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SHORLÉKOUA 


Cette pièce a été jouée pour la première fois le 
30 septembre 1949, au Théâtre du Casino de 
Biarritz, avec le concours des Compagnons du 
Labour, du groupe d’art basque ‘* Oldarra ” et 
de l’Orchestre Symphonique de la Côte Basque. 


OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 
POÉSIE 


Le chant des sources. (Perrin, éditeur.) 

Le grain de Sénevé. (Perrin, éditeur.) 

Les lauriers sur les tombes. (Éditions Pierre Lafitte.) 
La maison du soleil. (Plon, éditeur.) 

Six poèmes sur le Pays Basque. (E. Germain, éditeur.) 


À PARAITRE : 
T'endresse. 


PROSE 


Les chansons de Kaddour, poèmes en prose. (Chiberre, éditeur.) 
A pieds joints. (Alexis Redier, éditeur.) 

Quand il reviendra. (Foltzer, éditeur.) 

Le Destin de l'Espagne. (Denoël, éditeur.) 

Un mois au Fort du Hâ. (Delmas, éditeur.) 

Rois en vacances. (Delmas, éditeur.) 


À PARAITRE : 


Terres de soleil et de mystère. 
Vingt-quatre histoires tragiques. 
L'homme frappé de silence. 


THÉATRE 


La folle tournée, opérette, (Musique de D. YovaNoviTcx.) 


La chemise du Grand Duc, opérette. (Musique de J. CoNFALo- 
NIERI.) 


L'école des gigolos, opérette. (Musique de Mario BRAGGIOTTI1.) 
Le retour de l’ Ambassadeur. (Musique de F. Masson.) 
Dans le palais du Roi, en collaboration avec M.L. ARAMAYo, 
Le Prince et le Tailleur. (Georges Gautron, éditeur.) 


PIERRE D’ARCANGUES 


SHORLÉKOUA 


(TERRE OU JE SUIS NÉ) 


Pièce en 2 actes 


suivie de 


SIX POËÈMES 
SUR LE PAYS BASQUE 


POUR DES RAISONS EUPHONIQUES LE MOT BASQUE 
« SHORLÉKOUA » À ÉTÉ IMPRIMÉ TEL QU'IL SE 
PRONONCE ET NON TEL QU'IL S’ÉCRIT. 


Il a été tiré de cet ouvrage 
deux mille exemplaires sur 
papier Aussedat. 
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A la mémoire de mon cher Michel, dont le 
cœur était si profondément attaché à notre terre 
Basque et qui m’inspira en grande partie les 
répliques que j'ai placées dans la bouche de 
Piarresch et dans celle de Gachucha. 


P. D'ARCANGUES, octobre 1949. 
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PRÉFACE 


par un spectateur anonyme (1) 


SHORLÉKOUA 


L y a deux ans à Paris, j'avais eu l’occasion d’assister à 
la représentation de Lurargui, de Pierre d’Arcangues. N’en 
déplaise au barde célèbre du Pays Basque, je dois avouer 

que je m'étais rendu aux Bouffes sans enthousiasme. 

Je me méfiais en effet de cette sorte de manifestation. Voir le 
folklore basque tout à coup étalé sur une scène parisienne loin de 
la lumière des frontons, et devant un public totalement étranger 
aux coutumes et aux traditions de ce pays : j'étais inquiet. Je 
craignais malgré la réputation de l’auteur et du groupe Oldarra, 
de me trouver en face d’un spectacle de propagande d’une portée 
uniquement publicitaire, ou qui risquerait d’être une redite du 
genre Farrebique, certes assez prenant mais profondément 
ennuyeux. 

Or, dès les premiers tableaux, je dus faire amende honorable, 
et convenir avec joie d’ailleurs, que J’assistais à un essai d’une 
nouvelle formule : le théâtre folklorique. 

Le spectacle que je voyais, par sa mise en scène admirablement 
réglée, par ses décors que Ramiro Arrué avait signés et par la 
poésie qui se dégageait de l’ensemble, était tout différent des 
Basqueries auxquelles les Parisiens étaient hélas habitués. 

Ce premier effort de Pierre d’Arcangues a eu récemment son 
prolongement avec Shorlékoua. 

Pierre d’Arcangues, s’il est l’homme qui depuis trente ans, 


(1) Article paru dans le Sud-Ouest, du 18 octobre 1949. 
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a le plus contribué à faire de Biarritz un des centres les plus 
brillants du Tourisme Français, est également celui qui a con- 
sacré une grande partie de ses activités et de son talent à faire 
connaître et aimer le Pays Basque. Ses poèmes de La Maison 
du Soleil, les pages qu’il lui a dédiées dans À pieds joints, ses 
articles dans la presse locale et parisienne ont attiré sur cette 
région l'attention générale. 

En écrivant Shorlékoua après avoir présenté Lurargui, Pierre 
d’Arcangues a été encore plus avant dans l’accomplissement de 
ce qu’il semble considérer comme un apostolat. Il a fait vivre 
réellement le Pays Basque en révélant au public les détails les 
plus secrets et les traditions les plus reculées de sa petite patrie. 

Shorlékoua est donc avant tout un hommage plein d’une émou- 
vante tendresse envers cette terre basque sur laquelle depuis huit 
siècles, les Arcangues se sont succédés. 

Mérite de sincérité d’abord, mérite ensuite de la simplicité. 
Tous les personnages de Shorlékoua parlent le langage que vous 
pourriez entendre tous les jours dans les fermes basques : sim- 
plicité empreinte quelquefois d’une aimable naïveté, mais qui 
dissimule également une philosophie aussi profonde que douce. 

Pour mener le jeu, pour tenir le fil conducteur de sa pièce, pour 
servir de lien entre les différents tableaux, l’auteur a fait appel 
au personnage de la sorcière qui reste la grande trouvaille de 
Shorlékoua. 

Dans plusieurs folklores français et étrangers, on retrouve la 
sorcière. Cependant la Gachucha de Pierre d’Arcangues serait 
plutôt une fée. Certes, elle a, si j'ose dire, ses défauts, et il vaut 
mieux ne pas l’offenser ( Ganiche, qu’elle a fait dessécher, en sait 
quelque chose), mais dans l’ensemble elle est infiniment sympa- 
thique. 

Elle apparaît davantage comme une très vieille grand-mère 
qui ne mourrait jamais et qui se serait donné comme mission de 
rendre heureux tous ses petits-enfants, et surtout de leur inculquer 
de génération en génération l’amour de la terre, « de la terre où 
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ils sont nés, et dans laquelle, s’il plaît à Dieu, un jour ils s’endor- 
miront ». 

Comme elle l’aime sa terre, la vieille Gachucha. Écoutez ce 
qu’elle lui dit au cours de ce tableau si émouvant de l’incantation, 
dans lequel on retrouve le talent poétique de l’auteur : 

« Je t’aime dans tes fils, dans tes maisons, dans tes montagnes 
et dans tes morts. Je t'aime dans tes moissons et dans tes crépus- 
cules. Quant tu me parles, je te comprends, parce que moi je suis 
un peu de toi. Je retournerai vers toi avec sérénité, avec tendresse, 
car tu es mon seul amour. » 

Sincérité, simplicité, émotion et aussi esprit satirique. Les 
Basques en effet possèdent au plus haut point le sens de la satire 
(pensons aux Mascarades souletines), n’est-ce pas, cher curé de 
Shorlékoua : « La contrebande n’est pas un péché. Ce qui est un 
péché, c’est de se faire prendre. » 

Les Oldarra, chanteurs et danseurs, que l’Europe entière a 
maintenant appréciés, ont beaucoup contribué au succès de 
l’œuvre. Avec les décors d’Arrué et naturellement l'interprétation 
excellente des Compagnons du Labour, ils constituent un des 
rouages essentiels de cet ensemble que Pierre d’Arcangues a su 
au mieux amalgamer et polir. 

Toutefois, Shorlékoua, aurait gagné à être moins haché. Cer- 
tains tableaux sont trop courts et trop peu étoffés. L’œil et l'oreille 
du spectateur ont eu à peine le temps de se fixer que déjà la lumière 
s'éteint! Il en résulte parfois une impression de confusion ou 
mieux une impression de revue qui irait trop vite. 

On me dit que Shorlékoua fournira prochainement le sujet 
d’un film. Il y a en effet dans la pièce d’Arcangues mille détails 
nue la caméra, le découpage et la mise en scène sauront mettre en 
valeur. Je souhaite simplement que la pensée même de l’auteur 
ge soit jamais ni déformée ni trahie, ainsi qu’il arrive trop sou- 
vent, et que sur l’écran, comme sur la scène du Casino, Shorlé- 
koua demeure ce qu’elle est en réalité : un acte de foi, un élan 
d'amour. 


«Je ne saïs pas, je ne sais pas, pas un seul pays au monde. 
« Qui vaille ma fougère et l’or de mes jardins. » 


GuY D’ARCANGUES. 
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Ceci n’est pas à proprement parler une pièce de 
théâtre; c’est une simple histoire d’amour comme 
il y en a des centaines. C’est aussi un prétexte à 
vous présenter quelques coutumes du Pays Basque 
et, dans leur naïve profondeur, quelques aspects, 
quelques chants et quelques danses de ce peuple 
vieux comme le monde. N’attendez donc pas 
d’étonnantes péripéties ou de grandes complica- 
tions sentimentales. C’est un peu de la vie de 
chaque jour, dépouillée de tout artifice, dans sa 
simple vérité qui n’est pas sans grandeur. 


P. A. 


Et maintenant voici l’histoire. 


(dont l’action principale se situe aux 
environ de 1880.) 


DISTRIBUTION 


PAR ORDRE D'ENTRÉE EN SCÈNE 


PROLOGUE 
PrARRESCH, le vieux sandalier. 
LE CURé. 
GACHUCHA. 
{ Lui. 


LES AMOUREUX. Elle. 


50 ANS PLUS TOT 
MaïrrTé. 
SON PÈRE. 
SA MÈRE. 
LA CHATELAINE. 
MARIANNE. 
1er PIQUEUx. 
2e PIQUEUXx. 
GACHUCHA. 
LE PETIT. 
PrARRESCH. 
SA MÈRE. 
1er Bouvier. 
2e Bouvier. 
LE DocTEUR. 
LE MAIRE. 
LE Curé. 
LA MARRAINE DE MAITÉ. 
LE SECRÉTAIRE DE MAIRIE. 
LE PHOTOGRAPHE. 
LEs JEUNES FILLES A LA FONTAINE. 
Les DouANIERS. 
LEs CONTREBANDIERS. 
LEs LAMINAK. 
Les Vieux BASQUESs. 
LES ABEILLES. 
Les DANSEURS SOULETINS. 
Les DansEeurs BaAs-NAVARRAIS. 


ACTE PREMIER 


PROLOGUE 


Une place de village basque par un soir de mai. 
À gauche, au premier plan, la maison du sandalier. 


À droite, au premier plan, l’auberge avec, devant, 
quelques tables sous des platanes. 


Au fond, l’église avec son cimetière. 


Entre l’auberge et l’église, on aperçoit une partie du 
fronton. 


Assis devant sa porte, Piarresch Olhagaray, le 
vieux sandalier travaille et rêve. Il a installé 
devant lui le meuble spécial à confectionner les 
sandales. 

Le curé joue à la pelote contre ses deux enfants 
de chœur. 

Des femmes passent, se rendant à l’église. 
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UNE FEMME {à Piarresch) 
Lanéan hari, Piarresch, vous travaillez ? 


PIARRESCH 
Ba, hola, hola... et vous, où allez-vous ? 


LA FEMME 
À l’église. 

Un groupe de Basques entre et s’installe aux 
tables de l'auberge. En passant, ils souhaitent 
le bonsoir à Piarresch, puis tandis que la 
servante leur apporte à boire, ils se mettent à 
chanter. 

Le curé, qui a arrêté la partie pour écouter chanter, 
s’est remis à Jouer à la pelote. 


Après le chant : 


1€ ENFANT DE CHŒUR {tout en jouant, au curé) 
Ah! Ah! nous vous faisons courir, Jaun Erretora ! (1) 


LE CURÉ f{essoufflé et riant, tout en jouant) 
Petit misérable ! Tiens... attrape celle-là ! (il fait 
un bon coup.) 
2€ ENFANT {rattrapant la pelote) 
Et voilà ! 
LE CURÉ 
Emak hor, mutikoa! Bien joué ! 


La partie s'arrête, le curé éponge son front. 


(1) Monsieur le Curé. 
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PIARRESCH {qui a regardé la partie) 


Trente à vingt-deux, Monsieur le curé ! Vous êtes 
battu ! 


LE CURÉ {souriant) 
Je suis battu ! Je me fais vieux, Piarresch ! (Aux 


enfants.) Allez, rentrez à l’église, il faut préparer le 
mois de Marie. 


Les enfants partent en courant vers l’église. Le 
curé s’est rapproché de Piarresch et s’éponge 
le front. Il s’asseoit à la gauche de Piarresch. 


LE CURÉ 
Ces garnements m'ont donné chaud ! 


On entend des cris d’enfants. 
Sorguina (1)! puiès. Sorguina ! puiès !.… 

On voit alors une très vieille femme ratatinée 
entrer en scène, poursuivie par des enfants. 
Elle est courbée en deux ; des mèches s’échappent 
de son serre-tête noir ; elle a vraiment l’air 
d’une sorcière. Elle traverse la scène en trotti- 
nant, poursuivie par les enfants qui continuent 
à l’apostropher. 


Sorguina ! puiès ! Sorguina ! puiès !.. 


LE CURÉ (s’interposant) 


Allez-vous-en, marmaille ! Voulez-vous la laisser en 
paix ! 
Les enfants s’enfuient comme une volée de moi- 


(1) Sorcière. 
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neaux, mais le curé en a arrêté un et le fait 
pivoter en lui tirant l’oreille. 


LE CURÉ {s'adressant à la vieille) 
Bonsoir Gachucha !… {Mais la vieille sort sans 


répondre.) 
PIARRESCH {au curé) 


Les enfants, ça n’a pas de cœur. 
LE CURÉ (à l’enfant) 

Tu n’as pas honte de poursuivre cette pauvre 

vieille ? 
L'ENFANT 

Dites, monsieur le curé, est-ce que c’est vraiment 
une sorcière ? (Tandis que le curé hausse les épaules 
en riant, l’enfant insiste.) Le père dit qu’elle fréquente 
les Laminak, qu'est-ce que c’est les Laminak ? 


PIARRESCH 


Ce sont des lutins qui, eux aussi, sont de petits 
sorciers. { Pensivement) : Non, Gachucha n’est pas une 
sorcière, seulement elle dit des choses surprenantes... 
on dirait parfois qu’elle connaît l’avenir…. 


LE CURÉ (à l'enfant) 
Va! file et ne recommence pas ! 
L'enfant sort. 


PIARRESCH {rêveur ) 
Oui, Gachucha dit des choses surprenantes ; je la 
connais depuis mon enfance et elle m’a toujours 
étonné. À certains moments, elle paraît comme inspirée. 
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LE CURÉ (pensi/f) 


Les vieilles gens, dans notre pays, ont, en effet sou- 
vent, des sortes de révélations. Il semble qu’étant 
plus près du mystère de la mort, elles soulèvent le 
voile du mystère de la vie. 


PIARRESCH 
Gachucha n’est pas une vieille femme comme les 
autres, 
LE CURÉ 
C’est vrai. (On entend sonner la cloche de l’église. Le 


curé regarde sa montre) : Allons, bonsoir Piarresch ! 
C’est l'heure du mois de Marie. 


Il se dirige vers l’église. Pendant ce temps, des 
jeunes filles se sont groupées dans le fond et 
sont en train de mettre le voile blanc et le ruban 
bleu des enfants de Marie. Une bonne sœur 
les accompagne. 


LA BONNE SŒUR 


Vous êtes prêtes, mes petites ? 


LES JEUNES FILLES 
Oui, ma mère. 
LA SŒUR 


Alors, répétons encore une fois le cantique. 
Elles chantent en commençant à marcher vers 


l’église 
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Agur, Ama Birjina… 

Elles disparaissent dans l’église. Piarresch s’est 
remis au travail. À l’auberge, les hommes 
ont entamé une partie de muss. (1). On entend, 
après le chant : 


Muss, Muss... pareak ba, bortz geihago, iduki... etc. 
Entre un couple d’amoureux : ils se dirigent 
vers le sandalier. 
LUI 
Avez-vous des sandales pour nous, Piarresch ? 


Piarresch leur désigne un tas de sandales, à 
côté de lui. 
PIARRESCH 


Tenez, essayez mes enfants ; là, vous trouverez ce 
qu’il vous faut. 


Le couple essaye les sandales. 


ELLE 
Celles-là sont bien, je crois. 


LUI 
Et celles-là pour moi. Est-ce qu’elles me feront 
plusieurs parties de pelote ? 
PIARRESCH 


Soyez tranquilles {à lui), toi tu pourras bien faire 
quatre parties de pelote avec elles et (à elle) toi, tu 
pourras danser longtemps ! 


(1) Jeu de cartes populaire au pays Basque. 
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ELLE (souriant) 


Et vous vous y connaissez, Piarresch, car il paraît 
que vous avez été un fameux danseur ! 


LUI 


Et un fameux pelotari (à l'oreille de Piarresch, en 
souriant) et aussi un grand contrebandier. 


PIARRESCH (rêveur) 


Oui. {avec mélancolie) dans le temps ! 


ELLE 
Tiens ! je me sens si légère avec ces sandales que 
j'ai envie de danser ! 
À l’auberge, les hommes ont entendu ce dialogue. 


UN HOMME {à un autre) 


Manech, puisque tu as ton txixtu (1), joue leur un 
fandango. 

Il joue. Les jeunes gens dansent un fandango 
sous l’œil approbateur de Piarresch qui les 
regarde avec émotion. 

Le fandango s’achève. Le jeune homme s’adresse 
aux hommes à l’auberge. 


LUI 


Allez ! à vous, maintenant, montrez-nous que les 
vieux aussi savent danser. 


(1) Sorte de flûte à trois trous. 
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UN DES HOMMES 


Ah ! vous croyez nous embarrasser ! (À ses cama- 


rades) : Allez ! Allez ! 


Ils se lèvent tous, joyeusement, certains avec un 
peu de peine. Le txixtu attaque le saut basque. 
Au vieux sandalier : 


Et ! Piarresch, vous aussi venez ! 


Piarresch se lève aussi et se joint au groupe. Ils 
exécutent le saut basque sous l’œil amusé du 
jeune couple. Les vieux se rassoient, un peu 
essoufflés. 

LUI {à elle) 


Et maintenant, à nous deux l’arin-arin ! 


Ils dansent l’arin-arin, et dès qu’ils ont fini, 
ils s’enfuient en riant. Piarresch les regarde 
partir en soupirant : 


PIARRESCH 
Ah! la jeunesse! la jeunesse !.… 


A ce moment, la vieille Gachucha rentre en scène, 
l'air toujours un peu égaré. À ce mot « jeunesse », 
elle s'arrête comme frappée par la foudre. 


GACHUCHA 


La jeunesse ! La jeunesse ! On ne sait pas ce que 
c’est ! Moi... je sais, mais cho... c’est mauvais de parler 
de la jeunesse quand on est vieux, ça vous fait du 
mal... et puis on ne comprend plus... 
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Les hommes à l'auberge rient en se touchant le 
front. On entend revenir le mot « Sorguina ». 
Mais la vielle s’est approchée du groupe 
d'hommes ; elle continue à marmotter d’un 
air mystérieux. 


Moi... je peux des choses. 


UN BASQUE 


Quoi ? Qu'est-ce que vous pouvez ? 


GACHUCHA 


Je peux endormir, je peux réveiller, je peux faire 
venir les songes et aussi les Laminak. 


Les hommes rient en se moquant. Piarresch 
regarde la vieille affectueusement. 


PIARRESCH 


Bonsoir Gachucha.. Savez-vous que vous n'êtes 
pas beaucoup plus vieille que du temps de ma jeu- 
nesse ? 


GACHUCHA (allant vers Piarresch) 
Ah! Ah! c’est vrai que je t’ai connu quand tu 
étais un beau jeune homme, Piarresch (Piarresch 


soupire) et quand tu étais amoureux... et même si 
tu as été heureux, c’est un peu grâce à moi ! 


PIARRESCH {mélancolique) 


C'est vrai, Gachucha… vous, vous aviez déjà des 
cheveux gris ! 
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GACHUCHA 


Moi, je ne vieillis pas, je ne vieillirai pas parce que.., 


UN BASQUE (l’interrompant) 


Taisez-vous, vous dites des bêtises et le Bon Dieu 
vous punira | 


Gachucha, furieuse, se précipite sur lui. 
GACHUCHA 


Tais-toi, toi-même et prends garde ! Je peux beau- 
coup de choses. Tiens, tu connais Ganiche le forgeron. 
et bien. il est malade. C’est parce que j'ai fait dire 
une « Eïhar meza », la messe pour qu'il se dessèche. 


UN BASQUE (riant) 


Ah ! Ah let qui vous l’a dite cette messe ? 


Gachucha ne répond pas mais désigne Piarresch 
d’un geste. 
GACHUCHA 


Et tu le vois lui ? Et bien, veux-tu que je l’en- 
dorme ? C’est facile pour moi ! Et je vais lui envoyer 
un songe, un beau songe. 


UN BASQUE 


Ah ! et quel songe ? 


GACHUCHA 


Il va revivre sa jeunesse ! 
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Les hommes, un peu impressionnés malgré tout, 
rient sans chaleur, le soir se fait gris et mysté- 
rieux. On entend dans l’église le chant assourdi 
des enfants de Marie. 


Piarresch a abandonné son travail et rêve. 


La vieille s'approche alors lentement de lui et 
le regarde fixement, puis elle passe derrière 
lui et prononce : 


Ingumaren ezkupean lopo lopak har beza hau.…. 


Les Basques à l’auberge regardent cette scène 
avec un étonnement mêlé d'inquiétude. Ils 
échangent quelques mots. 


Zer arida hor ? 
Ezta kit ! 
Behazu Piarresch (1). 


Piarresch s’est immobilisé, son expression est 
devenue lointaine. Les chants de l’église semblent 
s'éloigner, la petite place aussi. Tout s’estompe 
dans une brume légère qui devient de plus en 
plus épaisse. On n’entend plus que la voix de 
la sorcière. 


GACHUCHA 


Moi, je peux des choses... rêve Piarresch Olhagaray, 
rêve. tu es redevenu jeune. tu as vingt ans. Sou- 
viens-toi! Vingt ans ! C’est le bel âge !.… Orhoïitz hadi, 


(1) Qu'est-ce qu’elle fait ? Je ne sais pas ! Regardez Piarresch. 
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Piarresch. (Elle rit.) Ah ! ah ! vous vous moquiez, mais 
moi, je peux des choses. 


Le brouillard a noyé la place complètement ; les 
chants se sont éteints ; seule la cloche qui 
sonnait le mois de Marie continue à sonner : 
mais ce n'est plus sur le rythme clair qui 
invite à la prière, c’est un glas, sans aucun 
doute, le glas qui annonce la mort. 


FIN DU PROLOGUE 
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SCÈNE PREMIÈRE (entre rideaux) 


Autour d’une table, Maïté, son père et sa mère. 
La mère tricote. Le père a devant lui un fromage, 
un morceau de pain et un verre de vin. 


LA MÈRE (à sa fille) 


Maïté, va chercher un peu plus de vin pour le père ! 
(Maïté sort.) (Au père.) Avez-vous remarqué que notre 
fille est très songeuse depuis quelques temps ? 


LE PÈRE 
Peut-être... c’est qu’elle a dix-huit ans, alors, dame... 
c’est l’âge de l’amour. 
LA MÈRE 


Mais Maïté est une enfant ! 


LE PÈRE 


Pour sa mère, on est toujours un enfant... tenez, 
vous vous rappelez la vieille Marianne, notre cousine, 
quand on a fêté ses cent ans ! Et bien son fils aîné en 
avait soixante quinze, et elle l’appelait toujours 
« mon petit »! 
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LA MÈRE {riant) 
Oui, et même qu’elle lui disait : « Fais attention en 
traversant la route ! » 
LE PÈRE {riant) 


Et comme il n’était plus très solide sur ses jambes, 
ça commençait à devenir vrai! 


Ils rient tous deux 


LE PÈRE 


N’empêche que Maïté a dix-huit ans. alors, vous 
vous rappelez ce qu'avait dit un jour notre Curé : 
« La vertu des filles est plus difficile à garder qu’une 
poignée de puces. » 


Ils rient… On entend le glas plus distinctement. 
Maîté rentre et écoute la cloche. 


LA MÈRE {s’arrêtant de tricoter) 
Mais c’est le glas !.… 


LE PÈRE 


C’est l’enterrement de Ganiche Olhagaray, le san- 
dalier. 
MAITÉ 


Pauvre Piarresch ! Enterrer son père le jour même 
où on a vingt ans, c’est triste !.… il va rester seul homme 
à la maison. 


Elle paraît très émue. Son père et sa mère la 
regardent. Sa mère se lève et s'approche de 
Maïté, elle caresse ses cheveux. 
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LA MÈRE 
Tu peux aller chez eux les voir un instant si tu veux... 


La figure de Maïté a un éclair de joie, elle sort 
tandis que sa mère la suit des yeux d’un air 
attendri. 


LE PÈRE (à la mère) 
Je crois que ces deux enfants s'aiment. 


LA MÈRE 


Je le crois. et Pierresch est un brave garçon. 


FIN DE LA SCÈNE PREMIÈRE 
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SCENE II (entre rideaux) 


La châtelaine est assise dans un fauteuil doré. 
Elle fait de la tapisserie. Debout, près d’elle, 
sa femme de chambre, Marie, dévide un éche- 
veau de laine. 


LA CHATELAINE 


Tu as lu, Marie, que notre Président de la République, 
le Maréchal de Mac Mahon va changer de Ministre 
de l'Intérieur ? 

MARIE (indifférente) 


Non, Madame la Comtesse. 


LA CHATELAINE 


C’est vrai, j'oublais que tu ne lis jamais les gazettes 


MARIE 


Les gazettes, ça ne dit jamais que des mensonges ! 


LA CHATELAINE 


Hum... c’est un peu vrai! 


MARIE 


Et puis, la politique, moi, je n’y comprends rien. 


LA CHATELAINE 


Moi, je dois dire que ça m'intéresse. 
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MARIE 


C’est parce que Madame, il est étrangère. 


LA CHATELAINE (ahurie et vexée) 


Étrangère ? Mais tu es folle, je suis de Bordeaux ! 


MARIE (imperturbable) 


Et bien oui, étrangère. 


LA CHATELAINE (furieuse) 


C’est tout de même un peu fort alors comment 
appelez-vous les étrangers, les vrais ? 


MARIE {sans sourciller) 
Des Anglais ! 
LA CHATELAINE (interloquée) 
Des Anglais !.… et les Français qui ne sont pas 
Basques, comment les appelez-vous ? 
MARIE 


C’est tous des Gascons ! 


LA CHATELAINE (riant) 


Et bien vous avez trouvé une manière de simplifier 
la question des nationalités !.. (Reprenant le fil de ses 
pensées) : Je te disais que le Ministre de l’Intérieur 
allait être remercié parce qu’à l'Exposition Universelle, 
il... (Tout à coup elle entend sonner le glas et elle s'arrête.) 
C’est le glas, Marie. (Elles se signent.) 
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MARIE 


C’est le père Olhagaray qu’on porte en terre. 


LA CHATELAINE 


Le vieux sandalier ? 


MARIE 


Oui, Madame la Comtesse. 


LA CHATELAINE 


Vite ! Donne-moi mon chapeau et mon ombrelle ! 
Il faut que j'aille voir la famille. 


Marie sort et revient apportant le chapeau et 
l’ombrelle. La châtelaine se lève péniblement : 
on sent qu'elle a quelques rhumatismes. 


LA CHATELAINE 


Appelle Jean-Pierre et Manech, ils m’accompa- 
gneront. 


Marie sort, la châtelaine se coiffe, les deux 
piqueux entrent. La châtelaine s'appuie sur 
leurs robustes épaules. 


LA CHATELAINE 
Allons ! 


Ils se dirigent vers la sortie. La châtelaine s’arrête 
et interpelle un des piqueux. 
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LA CHATELAINE 
Manech, toi, tu ne t’intéresses pas du tout à la 


politique ? 
MANECH (vaguement) 
Peuh ! Boh !.. la même chose ! 


LA CHATELAINE {suivant toujours son idée) 


Par exemple, ça t’est complètement égal que le 
Maréchal de Mac Mahon change de Ministre de l’Inté- 
rieur ? 

MANECH (franchement) 

Oh oui, Madame la Comtesse ! 


LA CHATELAINE 


C’est inouï ! Mais qu'est-ce qui vous intéresse, alors ? 


MANECH 


Et bien, le maïs, la betterave, le soleil, la pluie... 
Voyez-vous, Madame la Comtesse, la politique, ça 
change tout le temps ; le Pays, lui, ça ne change pas. 


La châtelaine regarde son piqueux, un peu 
étonnée devant cette réponse inattendue. 
LA CHATELAINE 


Après tout, c’est peut-être vous qui avez raison !.… 


Allons ! 


Ils sortent. 


FIN DE LA SCÈNE II 
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SCENE III (devant le rideau) 


On voit passer la châtelaine entre ses deux piqueux. 


LA CHATELAINE {poussant de petits cris) 


Aïe ! Aïe !.. mes rhumatismes ! Marchez doucement ! 
Vous courez toujours comme si vous jouiez à la pelote ! 
Moi, je ne peux pas courir ! 


UN PIQUEUX {avec une grande naïveté) 


C’est parce que Madame, il se fait un peu vieux ! 


LA CHATELAINE (furieuse) 


Un peu vieux !… Quelle insolence ! 


LE PIQUEUX 


Dame ! c’est comme Amatchi, ma grand-mère : il a 
voulu aller l’autre jour à pied à la Quatredalle de 
Vayonne.. 

LA CHATELAINE 


La Quatredalle !.. Tu veux dire la Cathédrale ? 


LE PIQUEUX 


Oui, oui, enfin, la Quatredalle, eh bien. 
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LA CHATELAINE (agacée) 


Et puis, je ne suis pas ta grand-mère ! Allons, en 
route ! 


Ils sortent. 


FIN DE LA SCÈNE III 
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PREMIER TABLEAU 


Le verger devant la ferme de Piarresch. 
A droite, la ferme. 
À gauche, au fond, on aperçoit quelques ruches. 


Au premier plan, de biais, un banc sur lequel la vieille 
Gachucha est assise : elle parle à un petit 
garçon. 


C’est une belle matinée de printemps ; les pommiers 
sont en fleurs. 


On entend, au loin d’abord, puis se rapprochant, un 
chant de deuil. 


Chœur du deuil en coulisse. Un moment après 
le début du chant. 


LE PETIT (à Gachucha) 
Amatchi, qu'est-ce que c’est ? 
GACHUCHA 


C’est le cortège du deuil qui raccompagne la famille 
Olhagaray. 
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Les chants se sont rapprochés, le cortège entre 
en scène. Quelques femmes en cape de cérémonie 
précèdent la mère de Piarresch. Quelques hommes 
précèdent Piarresch. Arrivés devant la porte 
de la maison, les deux groupes s’immobilisent 
pour une prière. 


LE PETIT (effrayé, se blottit contre Gachucha) 


Oh! j'ai peur! Qu'est-ce qu'ils font ? 


GACHUCHA 


N’aie pas peur, petit, tu les connais tous. Ce sont 
les voisins de la famille. Ils raccompagnent Piarresch 
et sa mère après l’enterrement du père et ils prient 
pour l’âme du défunt. 


Le cortège se sépare et sort. Piarresch et sa mère 
sont restés sur le seuil de la maison. 


LA MÈRE (à Piarresch) 


Maintenant, c’est toi qui es le chef de la maison, 
Piarresch ; il faut aller annoncer la mort du père aux 
abeilles. 

PIARRESCH 


J'y vais, Ama. (Il va passer devant Gachucha.) 


GACHUCHA (à Piarresch) 


Alors, garçon, le père est mort ! 
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PIARRESCH 


Il est mort, Gachucha. Que Dieu prenne son âme. 


GACHUCHA {se levant) 


Je vais voir ta mère... et toi où vas-tu ? 


PIARRESCH 
Aux abeilles. 


GACHUCHA 


C’est juste, il ne faut pas oublier de le dire aux 
abeïlles, c’est important. 


Elle rentre dans la ferme. Piarresch s'approche 
alors des ruches. La première à gauche est 
figurée par un groupe de danseuses en brun et 
jaune serrées les unes contre les autres, imitant 
la forme d’une ruche. Piarresch, solennel, se 
découvre. 


PIARRESCH {gravement aux abeilles) 


-Anjeria hor, hor, Nausia hil dela ni naîfz orai 


Olhagarayko Jauna. (1) 


Et voici que les abeilles commencent à remuer. 
C’est d’abord une sorte de frissonnement. Puis 
elles se mettent à danser autour du jeune 
homme qui semble toujours leur parler. 


(1) Reine des abeilles, je vous annonce que le père est mort. C’est moi qui suis, 
maintenant, le seigneur d’Olhagaray. 
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Pendant que les abeilles dansent, Maïté est 
arrivée, fraîche et rose d’avoir couru. Très 
émue, elle s'arrête en voyant Piarresch parler 
aux abeilles. Immobile, elle attend que Piarresch 
ait terminé. On sent à son regard que son jeune 
cœur est plein d’amour pour lui. La danse 
prend fin. Les abeilles s’enfuient. Piarresch 
a remis son bérêt, 1l aperçoit Maïté, celle-ci 
s'approche. 

MAITÉ (à Piarresch) 


Pauvre Piarresch ! 


Piarresch détourne la tête pour cacher son émotion. 


PIARRESCH 


Maiïté, c'était un bon père et un bon chrétien... 


MAITÉ (doucement) 
Oui, Piarresch. 


PIARRESCH 


et un grand travailleur. 


MAITÉ (de même) 
Oui. Piarresch. 


PIARRESCH (très doucement) 


Allons, il faut tout de même faire sortir le bétail. 
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MAITÉ 
Je vais aller avec vous. 


Ils se regardent tendrement et sortent ensemble. 
Au moment où ils vont sortir, ils croisent la 
châtelaine qui arrive soutenue par ses deux 
piqueux. Ils la saluent. La châtelaine regarde 
Piarresch avec complaisance. On devine qu’elle 
trouve qu’il est beau garçon. 

LA CHATELAINE {à un piqueux) 


C’est Piarresch, n’est-ce pas ? le fils Olhagaray ? 


LE PIQUEUX 


Oui, Madame la Comtesse. 


LA CHATELAINE (gaillardement) 
Peste, quel beau garçon ! 

Par l’autre côté, pendant ce dialogue, est arrivé 
le Maire. C’est un grand paysan, avec une noble 
tête. Il salue la châtelaine avec respect. La châ- 
telaine, très aimable, minaude un peu. 

LA CHATELAINE 
Je vois, Monsieur le Maire, que nous allons faire la 
même visite. Voulez-vous que nous entrions ensemble ? 
LE MAIRE 


Bien volontiers, Madame. 
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Ils entrent dans la ferme. Gachucha et le petit 
garçon qui était avec elle dès le début, en sortent. 
GACHUCHA (au petit) 


Tu vois... la mort, ce n’est pas du tout effrayant. 


LE PETIT (pensti/f) 


Hier, quand j’ai vu Olhagaray sur son lit, il avait 
l'air de dormir. 


GACHUCHA 
Il dort en effet. 


LE PETIT 


Est-ce qu’il va dormir longtemps ? 


GACHUCHA 


Jusqu'à ce que Dieu le réveille. 


LE PETIT 


Alors, Amatchi, quand je serai grand, je n’aurai 
plus peur de la mort. 


GACHUCHA (hochant la tête) 


Hum... c’est justement quand on est grand qu’on 
en a peur... Mais tu as raison, petit, la mort c’est tout 
naturel... tu vois, la vie continue tout autour : les 
pommiers fleurissent, les enfants grandiront…. oui, 
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la mort, elle est nécessaire comme la pluie, comme 
l'hiver. 


LE PETIT (pensivement) 


Oui... je comprends, Amatchi. 


GACHUCHA 
Va, maintenant, va retrouver ta maman. 


Le petit sort. On entend dans la coulisse un chant 
un peu débraillé, là, du côté de la route, accom- 
pagnant des sonnailles d’attelages de bœufs. 
La chanson est entrecoupée de quelques invec- 
tives, de paroles qu’emploient les bouviers pour 
arrêter leurs bœufs. 


En coulisse 
Oh ! Oh ! arre idia.… arré. 


Deux bouviers entrent en chantant, l’aiguillon 
à la main. Îls sont légèrement éméchés et titubent 
un peu. Et comme on entend encore en coulisse 
inter les cloches des bœufs, le premier bouvier 
interrompt son chant et retourne vers la cou- 
lisse. 


IT BOUVIER (à ses bœufs) 


Arré! Arré!…. 1là, et tenez-vous tranquilles! (il 
revient vers son camarade.) Les bœufs, c’est toujours 
pressé ! 
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2€ BOUVIER (un peu étonné malgré sa cuite) 


Pressé ! Oh, tout de même, on peut pas dire ! 


17 BOUVIER (avec l’insistance du pochard) 


Je te dis : c’est toujours pressé ! 


22 BOUVIER {évitant la discussion) 
Bon ! Bon! 


17 BOUVIER 
Si on allait boire un verre de vin ? 


22 BOUVIER 
Pareil ! 


Ils vont pour sortir mais aperçoivent Gachucha 
qui, assise sur son banc, les regarde du coin 


de l’æœil. 
1T BOUVIER 


Tiens, bonsoir Gachucha ! 


GACHUCHA 


Bonsoir. 


2€ BOUVIER 


Et qu'est-ce que vous faites là, toute seule ? 
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GACHUCHA 
Je réfléchis. 


IT BOUVIER 
Et à quoi ? 


GACHUCHA (sarcastique) 


Au danger qu’il y a pour les bouviers à boire trop 
de verres de vin ! 


Les deux hommes s’esclaffent. 


2€ BOUVIER 


Cà, alors, c’est vrai. 


1€ BOUVIER (très digne) 


Nous, on ne boit jamais ! 


GACHUCHA /{riant) 


Que vous dites ! 


2 BOUVIER (au premier) 
Tout à l’heure, tu avais commencé de me raconter 


quelque chose, qu'est-ce que c'était ? 


IT BOUVIER 
Té! J’ai oublié ! 
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22 BOUVIER 


Attends !.… l’instituteur avait dit au petit. 


IT BOUVIER 


Oui, oui, c’est ça. Figure-toi, l’instituteur, il a posé 
à mon garçon un drôle de problème. (Il cherche à se 
souvenir et se gratte la tête.) Voilà, seulement pour 
comprendre, il faut bien écouter ; c’est difficile... voilà. 
nous allons faire comme si c'était nous... parce que ce 
n’était pas nous que parlait l’instituteur dans le pro- 
blème... mais nous allons faire comme si c'était nous... 
tu comprends ? 


2 BOUVIER (sans se compromettre) 
Ben... 


IT BOUVIER 


Voilà. Supposition, nous partons, d'ici étant, tous 
les deux pour Vayonne avec nos attelages, toi avec 
le tien, moi avec le mien. Toi tu pars maintenant et 
tu vas très vite. Moi, je pars une heure après toujours 
pour Vayonne et je vais moins vite. Où est-ce que nous 
nous rencontrerons ? 


2€ BOUVIER (ahuri) 


Mais c’est pas possible !.… tu n’as rien compris !.… 
l’instituteur elle n’a jamais dit ça. c’est impossible, 
je te dis! 
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1eT BOUVIER (obstiné) 
C’est comme ça, je suis sûr, et même que mon garçon, 
il a pas pu répondre ! 
2€ BOUVIER 


Mais voyons ! Puisque je pars maintenant et que je 
vais vite et toi tu pars une heure après et tu vas dou- 
cement, comment veux-tu... 


GACHUCHA (qui a suivi celte discussion) 


Moi, je sais où vous vous rencontrerez. 


2€ BOUVIER {abasourdi) 
Ah ! ça, par exemple, c’est fort. et où est-ce que 
nous nous rencontrerons ? 
GACHUCHA (tranquillement) 

Eh pardi ! à la première auberge !.… 

Tous les trois rient, les deux bouviers se tapent 

dans le dos en s’esclaffant. 
127 BOUVIER 


Elle a raison, ça c’est vrai, c’est très vrai! (A son 
camarade) : Allons en route ! 


Ils se remettent à chanter et se dirigent vers le 
côté de la coulisse opposé à celui où sont sensés 
être les bœufs. 
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17 BOUVIER 
Bié idia Bié !.… 
2€ BOUVIER {lui faisant faire demi-tour) 
Eh ! non, ce n’est pas là qu'ils sont, mais là ! 


Gachucha les regarde sortir en haussani les épaules. 
On voit arriver Piarresch et Maiïté. Piarresch 
a l’air mécontent. Maïté a un petit visage buté. 


GACHUCHA 


Bonjour les amoureux ! 


Maîté se détourne en rougissant. Gachucha pour- 
suit. 


Il y a quelque chose qui ne va pas ? 


PIARRESCH (sombre) 


Oui, il y a quelque chose qui ne va pas... Maïté veut... 


MAITÉ (l’interrompant) 


Au revoir Piarresch, je dois rentrer. 


Elle sort. Silencieux, Piarresch la regarde partir. 


GACHUCHA 


Assieds-toi là, garçon, et dis-moi ce qu’il y a. Tu sais, 
je peux beaucoup de choses. 
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PIARRESCH /{s’asseyant) 


Oui, vous répétez toujours ça, mais... {Il se décide 
tout à coup) : Maïté ne veut pas m’épouser, elle ne 
m'aime pas! 


GACHUCHA 


Qu'est-ce que tu chantes ? Moi, je crois qu’elle 
t’aime. 


PIARRESCH (toujours sombre) 


Non, Gachucha, et savez-vous pourquoi elle ne veut 
ch A net 
pas m'épouser ? Parce que j’aime trop la montagne ! 


GACHUCHA (souriant) 


Ah ! Ah ! tu veux dire la contrebande ? 


PIARRESCH 


Non, non, la montagne... Certes, j'aime bien la contre- 

bande, mais... vous ne pouvez pas savoir ce qu'est 
ë e : , mA | A 9 

pour moi la montagne, les nuits passées à l’affût, l’odeur 

des fougères le matin, sur les pentes de la Rhune, le 

brouillard à travers les arbres. vous ne savez pas. 


Il s’est animé en parlant. Ses yeux brillent en 
évoquant des tableaux aimés : il paraît inspiré. 
Gachucha le regarde avec dans les yeux une 
admiration attendrie. 
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GACHUCHA {tendrement) 


Oui, oui, vous avez ça dans le sang, je sais, mais 
c’est dangereux. 
PIARRESCH 


Le risque c’est la vie ! 


GACHUCHA 


Oui, mais la vie, c’est l’amour. 


PIARRESCH 


Est-ce que ça n’est pas aussi un risque ? 


GACHUCHA (pensive) 


Peut-être... (Un silence.) 


PIARRESCH 


Non, non, vous ne pouvez pas savoir ce que tout 
cela est pour moi! 


GACHUCHA (gravement) 


Oui, mon fils, je sais. je sais parce que je suis de 
ton sang, de ta race, de cette vieille race faite de gran- 
deur et de luttes pour la liberté, pour nos libertés. 


Piarresch la regarde, étonné par ce ton grave, un 
silence. 
PIARRESCH 


Au fond, d’où êtes-vous, Gachucha ? 
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GACHUCHA 
De loin, de très loin, mon garçon... du fond des âges. 


Pendant qu'ils continuent à parler, on entend 
un chœur de jeunes filles, les chants se rappro- 
chent. Des jeunes filles entrent vêtues de clair 
et portant la cruche ventrue. Elles vont à la 
fontaine, passent un instant tout en causant 
entre elles et sortent. 


GACHUCHA 


J'aime ce chant pur et simple... il renferme l’âme 
de notre pays comme un brin de muguet renferme tout 
le printemps. 


On voit alors la châtelaine sortir de la ferme. Elle 
aperçoit Piarresch qui s’est levé et elle s'approche 
de lui gracieusement. Gachucha s’écarte un 
peu tout en les observant du coin de l'œil. 


LA CHATELAINE 


Bonjour Piarresch. Dire que je t’ai vu tout petit ! 
Maintenant tu es devenu un beau jeune homme ! ( Piar- 
resch tourne gauchement son béret entre ses mains.) Tu 
dois avoir beaucoup de succès auprès des jeunes filles. 


PIARRESCH {timide) 


Oh, non... pas beaucoup. 
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LA CHATELAINE (riant) 


Allons ! allons, je n’en crois pas un mot. (Aux 
piqueux) : Vous pouvez rentrer, Piarresch me raccom- 
pagnera tout à l'heure. {À Piarresch) : Tu veux bien 
Piarresch ? 


Les deux piqueux sortent. 


PIARRESCH 


Mais certainement. (Il fait mine de vouloir partir 
avec elle.) 


LA CHATELAINE 


Attends un peu. Tiens, mets-toi là! (Elle le fait 
asseoir sur le banc à côté d’elle.) Raconte-moi tes der- 
niers exploits, vilain contrebandier ! 


Piarresch sourit. On voit qu’il commence à racon- 
ter ses aventures. En le voyant s’installer, Gachu- 
cha est sortie en riant, Les jeunes filles reviennent 
de la fontaine, la cruche sur la tête. Elles dansent 
et sortent. 


LA CHATELAINE (qui a écouté Piarresch) 


Et bien, c’est du joli ! un de ces jours tu te feras 
attraper. Ah ! vous êtes tous les mêmes... contreban- 
diers dans l’âme ! 


Mais Gachucha est revenue tenant par la main 
Maïté. Elle montre à Maiïté le couple formé 
par Piarresch et la Châtelaine. 


"an "TI 30. 


52 SHORLÉKOUA 


GACHUCHA 


Tu vois, tout le monde ne dédaigne pas Piarresch 
comme toi ! 


Maïté, que la jalousie mord, détourne les yeux. 
La châtelaine s’est levée. 
LA CHATELAINE {à Piarresch) 


Allons ! je vais m’appuyer sur ton épaule et nous 
irons doucement à cause de mes rhumatismes. 


Ils sortent. Gachucha et Maïté avancent ! 


GACHUCHA 


Voyons Maïté, qu'est-ce que tu as dit à Piarresch 
pour qu’il soit si sombre ? ( Maité reste muette, Gachucha 
insiste.) Tu ne veux pas me le dire ? 


MAITÉ {se décidant) 


Je lui ai dit. je lui ai dit que s’il m’épousait, il fau- 
drait qu’il cesse ces aventures, qu'il ne passe plus la 
montagne. 

GACHUCHA 


Maïté, tu as eu tort, tu comprends, c’est comme si 
tu disais à un marin de ne plus aimer la mer. 
MAITÉ 


Et bien, si un marin aime une femme, il doit n’aimer 
qu’elle et laisser la mer ! 
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GACHUCHA 


Tu es jeune, tu ne peux pas comprendre ! La mon- 
tagne, c’est un être mystérieux, puissant. Quand on 
l’aime, elle vous tient ! C’est comme la mer, je te dis : 


tu as eu tort ! On a toujours tort de dire à un homme : 
« Choisis entre ceci et moi. » Dans un cœur, il y a de la 
place pour beaucoup de choses ! 


MAITÉ (farouche) 


Non. Il ne doit y avoir de place que pour un seul 
amour |! (Elle s'arrête.) Du reste, demain, je pars pour 
Louhossoa. 


GACHUCHA 


Pour Louhossoa ? Pourquoi ? 


MAITÉ 


Mon oncle et ma tante ont besoin de moi, et puis... 
(Elle hésite.) je préfère ne pas revoir Piarresch.… 


GACHUCHA (souriant) 


Gaïchoa, tu l’aimes tant que ça !.… 


MAITÉ 


Il faut que je me sauve Gachucha, on m'attend à la 
maison, {Elle lui tend la main.) Et merci quand même ! 
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Elle sort. Gachucha sourit avec philosophie. Dou- 
cement le crépuscule est arrivé, puis la nuit. 
Dans la ferme, une lumière s’est allumée. Gachu- 
cha n’a pas bougé dans l’ombre. Et voici qu’un 
chant d’hommes arrive, de loin, un chant grave, 
presque religieux. Gachucha écoute un moment, 
la figure extasiée. Puis elle se lève, fait quelques 
pas et s’agenouille en s’asseyant sur ses talons ! 
Un rayon de lune l’éclaire. La tête penchée 
en avant, elle a pris entre ses mains ridées 
des poignées de terre qu’elle regarde avec amour. 
Elle va lui parler dans une sorte d’extase, tandis 
que le chœur des hommes, au loin, lui fera un 
accompagnement d’une mystérieuse grandeur. 


GACHUCHA 


— Lur Maïtea (1) terre Basque, la plus belle du 
monde, la plus douce, la plus ancienne... 

— Terre où dorment nos pères et où nous dormi- 
TOnS... 

— Terre noble entre toutes, qui as su résister à tous 
les ennemis, tu es restée pure et jeune à travers les 
âges et les invasions. 

— Quand tu me parles, je te comprends parce que, 
moi, je suis un peu de toi, tout près de toi : un jour, je 
serai dans toi. Mais je retournerai vers toi avec sérénité, 
avec tendresse, car tu es mon seul amour. 

— Je t’aime dans tes fils, dans tes maisons, dans 
tes montagnes et dans tes morts. 


(1) Terre bien-aimée. 
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— Je t’aime dans tes moissons, dans tes crépus- 
cules, je t’aime.… 


Gachucha s’est levée. Dans le rayon de lune, elle 
paraît presque grande, inspirée et on la voit 
s'éloigner lentement tandis que retentit encore le 
chœur célébrant la beauté de l’Eskual Herria (1). 


FIN DU PREMIER TABLEAU 
ET DU PREMIER ACTE 


(1) Le Pays Basque. 
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SCENE IV (entre rideaux) 


La châtelaine s’est endormie dans son fauteuil 
et rêve de Piarresch ! 


On l’entend murmurer : « Piarresch !... » 


Mais sur l’ordre de Gachucha, les Laminak vien- 
dront entourer la dame endormie et la houspiller. 


Dans son sommeil, elle essaiera en vain de les 
écarter. Ils danseront autour d’elle en lui faisant 
mille agaceries. 


Gachucha apparaissant dans un rai de lumière 
appelle les Laminak. 
Zatozte, Laminak ! 
Ene haur arinak ! 


Andereno hunen amots choroari, zuen kilika gochoez, 
hegalak motz. (1) 


FIN DE LA SCÈNE IV 


(1) Accourez Laminak ! 
Mes enfants légers ! 
Et de vos douces caresses, coupez les ailes aux rêves de cette damoiselle ! 


60 SHORLÉKOUA 


SCÈNE V 


(entre rideaux) 


Une partie de « muss » entre quatre Basques. 


BASQUE N° 1 (jouant) 
Biak imbido ! 


BASQUE N° 2 
Iduki lehena ! 


BASQUE N° 4 
Tira bertzea ! 


BASQUE N° 1 (au n°2) 


Alors c’est vrai qu’il y a eu un coup dur dans la mon- 
tagne ? 
BASQUE N° 2 


Oui, Jean-Pierre Arostéguy a été blessé ! 


BASQUE N° 1 


Et Piarresch Olhagaray ? 


BASQUE N°0 2 
Il a échappé, mais bien juste. 


La partie reprend. 
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BASQUE N° | 


Pareak ba 

BASQUE N° 2 
Ba 

BASQUE N° 3 
Es 

BASQUE N° 4 
Ba 


BASQUE N° | 


Lau tantoz imbido ! 


BASQUE N° 2 
Paso lagunerat ! 


BASQUE N° 3 


Et il paraît qu’ils vont encore ressortir ce soir ! 


BASQUE N° 4 


Oui, ils en font trop. Ils vont se faire attraper et 
les douaniers deviennent mauvais. Ils tirent souvent 
maintenant. 

BASQUE N° 3 


À propos de Piarresch, je croyais que lui et Maïté 
allaient se marier et puis, on ne les voit plus ensemble. 
BASQUE N° 4 


Oui, ça ne marche plus, il paraît : elle est partie pour 
Louhossea. 
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BASQUE N° 3 (avec philosophie) 
Tant pis ! C’est dommage. 
_ La partie reprend. 
BASQUE N° I 


Bortz gehiago ! 


BASQUE N° 2 
Iduki. 


FIN DE LA SCÈNE V 
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SCÈNE VI 


Une partie de « Muss » au château. 

Au tour de la table à jeu, la châtelaine, le Curé, 
le Maire et le Docteur. Le Curé essaye d’initier 
la châtelaine aux secrets du « muss ». 


LE CURÉ 


Iduki ça veut dire, je tiens le coup. 


LA CHATELAINE (répétant docilement) 


Iduki.. mais voyez-vous, mon cher Curé, ce qui 
me paraît difficile dans ce jeu, ce sont les signes qu’ils 
faut se passer... voyons, répétez-les moi... 


LE CURÉ 


Voilà : quand on a deux as, on fait cela, (il tire la 
langue, la châtelaine imite le Curé). Quand on a deux 
rois, on se mord les lèvres comme çà. {La châtelaine 
l’imite.) Quand on a trois cartes d’égale valeur, on 
fait ceci. (Il tord la bouche, la châtelaine essaye cocasse- 
ment d’en faire autant.) 


LA CHATELAINE {déposant les cartes sur la table) 


C’est infernal ! 
LE CURÉ 


Oh ! Madame la Comtesse, ne prononcez pas ce mot ! 
D'abord, le diable n’a rien à faire au Pays Basque ! 
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Ne savez-vous pas qu’on raconte qu'il a passé sept ans 
chez nous pour apprendre notre langue afin de pouvoir 
tenter les Basques. et qu’il n’a pas réussi ? 

LA CHATELAINE 


Alors, d’après vous, aucun Basque ne peut être 
damné ? 
LE CURÉ (évasif) 


Je ne vais pas jusque-là, mais enfin !.… 


LA CHATELAINE 
Vous êtes un drôle de peuple ! Tenez, c’est comme 
la contrebande est-ce oui ou non un péché ? 
LE CURÉ (souriant) 
Hum... si on se fait prendre, oui... 


La châtelaine rit, les autres en font autant. 


LA CHATELAINE {au docteur) 


À propos, Docteur, comment va Jean-Pierre Aros- 
teguy ? Il, paraît qu’il s’est fait blesser par un doua- 
nier ? 

LE DOCTEUR 


Une balle dans l’épaule.. quelques contusions à la 
tête. c’est l’affaire d’un mois. 
LA CHATELAINE (agressive, au Maire) 


Mais enfin, mon cher Maire, ces histoires finiront 
très mal ! encore un blessé, vous voyez ? 


SHORLÉKOUA 65 


LE MAIRE 
Et oui, tous ces garçons ont le diable au corps ! Je 
fais tout mon possible pour les dissuader, mais. 
LA CHATELAINE (sceptique) 


Est-ce que vous faites tout votre possible ?.… 


LE MAIRE (mollement) 
Bien sûr, Madame la Comtesse, bien sûr, mais avec 


cette jeunesse Vous savez... 


LA CHATELAINE (regardant le Maire à travers son 
Jface à main) 


Hum... mais vous-même, mon cher Maire, on m'’a 
9 
dit que. il n’y a pas longtemps, vous avez eu une 
petite histoire avec un douanier. 
LE MAIRE {un peu géné) 
Oh !… les mauvaises langues, hum.…., il ne faut 
pas croire tout ce qu’on raconte. 


LA CHATELAINE (insinuante) 


Est-ce que vous n’avez pas été en Espagne par la 
montagne du côté d’Urepel, et en revenant, il paraït 
qu’un douanier vous a pris rapportant... hum... 


LE MAIRE {de plus en plus géné) 


Oh, pour quelques paires de sandales... 
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LE CURÉ (essayant de détourner la conversation) 


Est-ce que nous jouons au muss, ou est-ce que nous 
faisons de la conversation ? 


LA CHATELAINE {suivant son idée, au Maire) 


Je voudrais savoir ce qui s’est passé exactement. 


LE MAIRE 


Pas grand’chose. J'étais allé par la montagne acheter 
quelques paires de sandales en Espagne. En rentrant, 
je revenais par un sentier où il ne passe jamais de 
douaniers. et puis justement par malheur, il y en 
avait deux ce jour-là. 


LA CHATELAINE {scandalisée) 


C’est inouï! alors vous, le Maire, vous. c’est un 
peu fort ! 
LE DOCTEUR {iniéressé) 


Et alors qu'est-ce qui est arrivé ? 


LE MAIRE f{riant) 
Et bien, on m'’a saisi les sandales, mais le douanier 
a été chic, je dois dire. 


LE DOCTEUR 
Ah, oui ? Qu’a-t-il fait ? 


LE MAIRE 


D'abord, il m'en a laissé trois paires pour moi. 
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LE CURÉ 
Ça, c’est bien. 


LE MAIRE (riant) 


Ce n’est pas tout, il m’a dit quelque chose de très 
drôle... Il était embêté de m'avoir pris. vous com- 
prenez, un Maire... enfin il m’a dit : « Pourquoi ne 
faites-vous pas comme tout le monde ? Séparez les 
paires de sandales dans des paquets différents avec 
des adresses différentes... au moins on penserait que 
c’est pour plusieurs personnes » 


Tout le monde rit à gorges déployées. 


LE DOCTEUR 


Il a dit : « Pourquoi ne faites-vous pas comme tout 
le monde ? » 
LE CURÉ 
C’est magnifique ! 
LE DOCTEUR 
Quel brave homme ! 


LA CHATELAINE 
C’est insensé !.… Mais alors, combien de paires de 
sandales rapportiez-vous ? 
LE MAIRE (géné) 
Oh... pas beaucoup... 


LA CHATELAINE (insistant) 


Mais enfin, combien ? 


68 SHORLÉKOUA 


LE MAIRE 


Oh, à peine une cinquantaine. {Tout le monde rit.) 


LA CHATELAINE (levant les bras au ciel) 


Une cinquantaine !.… C’est inouï ! C’est inouï !.… Je 
vous assure que si j'étais Maire, ça ne se passerait pas 
comme ça ! 

LE DOCTEUR (à mi-voix au Curé) 


J’en suis bien persuadé. 


LE MAIRE 
Et que feriez-vous ? 


LA CHATELAINE 


Je ferais. je mettrais fin à la contrebande chez 
les Basques ! 
LE CURÉ sceptique) 
Hum ! 


LA CHATELAINE (se tournant vivement vers lui) 


Comment « hum » !.. c’est honteux, ces histoires. 
il faudrait il faudrait. 


Elle ne sait plus que dire et regarde tour à tour 
les visages riants de ses partenaires. Désarmée 
elle abandonne le combat. 


Allons, au muss... et vous savez pour les grimaces, 
maintenant, je suis un peu là. 


FIN DE LA SCÈNE VI 
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SCÈNE VII (entre rideaux) 


Au milieu de la scène, un poteau où est écrit 
le mot : 


« FRONTIÈRE » 


Par la droite entrent les contrebandiers en dansant. 
Ils portent un sac sur leur dos et tiennent en 
laisse un petit bœuf en carton. 


Par la gauche, entrent les douaniers en dansant. 
. Ils dansent face à face avec des airs héroï-comiques. 
Puis on entend un coup de sifflet. 


Les contrebandiers jettent leurs sacs et sortent 
poursuivis par les douaniers. 


On voit revenir triomphants, les douaniers por- 
tant le petit bœuf sous leur bras. Ils dansent 
et sortent. 


Alors on voit revenir dans l’ombre les contre- 
bandiers qui reprennent leurs sacs. Ils sortent. 


A peine sont-ils sortis qu’on entend un coup 
de feu et un cri. 


On voit les contrebandiers traverser la scène en 


fuyant. 


FIN DE LA SCÈNE VII 
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SCÈNE VIII (entre rideaux) 


À Louhossoa, un coin de la chambre de Maité. 
Maïté se lève brusquement de son lit, comme 
réveillée par un cauchemar. 


MAITÉ (criant) 


Marraine ! Marraine ! {Sa marraine apparait.) 


LA MARRAINE 


Qu’y a-t-il, Maïté, tu es souffrante ? 


MAITÉ 


Non ! non... mais je sens qu'il est arrivé un malheur 
à quelqu'un ! 
LA MARRAINE 


Tu es folle ! Voyons recouche-toi. 


MAITÉ 
Non, non !.… je vous dis qu’il est arrivé un malheur ! 
J'ai senti comme un coup, là, dans ma poitrine ! 
LA MARRAINE 


Maïté, tu n’es pas bien depuis quelques temps, tu es 
triste, tu ne manges plus ! Qu’y-t-il ? 
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MAITÉ (se détournant) 


Rien, rien. Je vous assure. 


LA MARRAINE 


Non, il y a quelque chose qui te tourmente, je l’ai 
remarqué l’autre jour, j’ai bien vu que tu avais pleuré ! 


Elle prend Maïté dans ses bras; Maïté ne peut 
retenir ses larmes. 


Là, là, tu vois, je te dis que tu as quelque chose... 
tu ne veux pas te confier à ta marraine, tu sais, je 
t’aime un peu comme si tu étais ma fille. 


MAITÉ {(pleurant doucement sur l’épaule de sa marraine) 


Marraine, marraine. 


LA MARRAINE 
Voyons, tu as un gros chagrin... est-ce que tu aimes 
quelqu’un ? Est-ce qu’on t’a fait de la peine ? 
MAITÉ (se détachant des bras de sa Marraine et de 
nouveau en proie à son angoisse) 


Non, non ! mais j’ai entendu crier !… 


Et ses yeux regardent au loin comme st elle 
assistait à une scène tragique. 
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J'ai entendu crier! Oh, je n’ai pas rêvé, je le 
jure !… Attendez, je vais allumer le cierge devant la 


Vierge. 


Pendant qu’elle allume le cierge 


LA MARRAINE 


Allons, allons, sois raisonnable : recouche-toi ! 


Maité allume un cierge qu’elle place devant la 
petite statue de la Vierge sur sa table de nuit, 
et à genoux, elle commence à prier. 


Agur, Maria, graziaz bethea.… (1) 


FIN DE LA SCÈNE VIII 


(1) Je vous salue, Marie, pleine de grâce. 
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SCENE IX (devant le rideau) 


On voit le Maire et le Docteur passer en causant. 


LE MAIRE 


Ils s'étaient sauvés... et les douaniers avaient pris 
le bétail. Alors, ils sont revenus chercher leurs sacs, 
et ils ont voulu franchir la frontière. C’est alors que ça 
c’est passé. un douanier a tiré et Piarresch a roulé 
dans le ravin. 


LE DOCTEUR {(hochant la tête) 
La Comtesse finira par avoir raison... un de ce 
jours, il y aura une catastrophe. 
LE MAIRE 


Est-ce que la blessure est très grave ? 


LE DOCTEUR 


non, Dieu merci, pas très. 


LE MAIRE 


Heureusement ; Olhagaray est un des meilleurs 
parmi nos Jeunes. 


Ils sortent. 


FIN DE LA SCÈNE IX 
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SCENE X (devant le rideau) 


On voit passer Gachucha et Maïté en causant. 


GACHUCHA 
alors je suis venu te le dire, Maïté. Il te réclame, 
il t'attend. 
MAITÉ (avec des larmes dans les yeux) 
Est-ce que. est-ce qu’il est en danger ? 


GACHUCHA 


Non ma fille, on a pu le sortir du ravin et le porter 
à l’hôpital très vite. Il est bien soigné. 


MAITÉ 


C’est vrai au moins ? Vous ne me dites pas ça pour 
me consoler ? 
GACHUCHA 


Non, c’est vrai. Il ne parle que de toi, tu sais, il ne 
veut pas se laisser soigner parce qu'il dit que tu ne 
l’aimes pas et qu’il préfère mourir. Maïté, est-ce vrai 
que tu ne l’aimes pas ? 

Maïté, sans répondre, regarde Gachucha. Sur 
son beau visage, deux larmes coulent lentement, 
plus éloquentes que toutes les paroles. 


GACHUCHA 
Bon, bon... j’ai compris... alors viens ! 


MAITÉ 
Dépêchons-nous ! 
Elles sortent. 


FIN DE LA SCÈNE X 
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SCENE XI (entre rideaux) 


Dans son lit blanc, à l'hôpital, Piarresch un peu 
pâle, mais les yeux pleins de joie. Au pied 
du lit, Gachucha et Maité. 


GACHUCHA {à Piarresch) 


Tu vois, Gaïchoa, je te l’ai amenée ta Maïté, mais. 
cho, je ne l’ai pas dit à ses parents, le père ne serait pas 
content. 


PIARRESCH {ému ) 
Merci, Gachucha.…. 
GACHUCHA 


Ah ! ce n’était pas difficile. Louhossoa, ce n’est pas 
tellement loin. 


PIARRESCH (souriant) 


Pour moi, c'était le bout du monde. 


GACHUCHA 


Le bout du monde, Gaïchoa, c’est quand on a perdu 
l'amour. {Changeant de ton) : Maintenant, je vous laisse 
(elle sourit) au cas où vous auriez des choses à vous 
dire. (À Maïté ) : Je reviendrai te prendre dans un 
moment. 


Elle sort. Piarresch regarde Maité avec tendresse. 
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PIARRESCH 
Maïté, est-ce possible ? Vous êtes venue! Mais 
alors. est-ce que je dois penser. 
MAÏTÉ (mettant sa main sur celle de Prarresch) 
Je n’ai jamais cessé de vous aimer... si vous voulez, 
nous nous marierons, Piarresch.… 
PIARRESCH 
A la Saint-Jean, c’est la fête de notre village. 
Ah ! quel beau jour, ce sera Maïté ! 
MAITÉ (timidement) 
Et vous savez pour ce que j'ai dit au sujet de la 
montagne... 
PIARRESCH (essayant de l’interrompre) 


Chut, n’en parlons plus... 


MAITÉ 


Si, si, je veux vous dire... vous pourrez y retourner 
quand vous voudrez. 


FIN DE LA SCÈNE XI 
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SCÈNE XII 


(entre rideaux) 


La châtelaine est en train d’achever sa toilette 
pour se rendre à la noce de Maïté. Elle est très 
élégante, un peu trop élégante même. Sa femme 
de chambre l’aide. Au loin, on entend sonner 
joyeusement les cloches. 


LA CHATELAINE 


Marie, quelle heure est-il ? 


MARIE 


Il va être onze heures. 


LA CHATELAINE 


Ah ! mon Dieu, dépêchons-nous, je ne peux pas arri- 


ver à la mairie après les mariés. Donne-moi mon cha- 
peau. 


Marie sort. La châtelaine continue à se pomponner. 
Vite, Marie, mon chapeau. 


Marie rentre avec le chapeau. 
Et mon livre de messe. 


Marie sort et revient avec le livre de messe. La 
châtelaine a mis son chapeau. 


Est-ce que mon chapeau me va bien ? 
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MARIE 


Très bien. Madame la Comtesse va faire des conquêtes 


LA CHATELAINE (enchantée) 


Tais-toi, tu dis des bêtises ! Des conquêtes à mon 
âge !.… 
MARIE 


Hum... je crois que Monsieur le Maire admire beau- 
coup Madame. 


LA CHATELAINE (ravie) 


Tu es complètement folle. 


MARIE 


Dame, c’est un bien bel homme. 


LA CHATELAINE 
Évidemment, c’est un bien bel homme... au fond, 
quel âge a-t-il ? 


MARIE 
Dans les cinquante. 


LA CHATELAINE 


Eh bien, à cinquante ans, un homme est encore très 
convenable... est-ce que tu crois qu’à cinquante ans, 
un homme peut!!! enfin... je veux dire, peut être 
amoureux ? 
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MARIE (souriant) 
Certes. tenez, mon grand oncle Tirritta de Bassus- 
sary vient de se remarier et il a 75 ans. 
LA CHATELAINE (qui n'aime pas cette comparaison ) 


Tu es idiote, ça n’a aucun rapport. (Changeant de 
sujet) : Marie, ça va être un jour magnifique et, ma 
foi, je ne sens plus mes rhumatismes ! J’ai même envie 
de danser à la fête. (Elle esquisse quelques pas.) 

MARIE 


Justement on va danser au sortir de la messe. 


LA CHATELAINE 
Pourvu que le sermon du Curé ne soit pas trop long ! 


Il n’en finit pas quelquefois... es-tu prête ? 


MARIE 
Oui, Madame. 


LA CHATELAINE 
Et bien, partons ! Il est grand temps. 
Elles sortent. 


FIN DE LA SCÈNE XII 
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SCÈNE XIII 
(devant le rideau) 


La châtelaine passe suivie de sa femme de chambre. 
Elle s'arrête un instant. 


LA CHATELAINE 


Marie, arrange un peu le nœud de ma robe et fais-le 
bien bouffer. (Pendant que Marie arrange la robe) : 
Est-ce que tu es sûre que l’on va danser ? 


MARIE 


Certainement, l’orchestre est commandé. 


LA CHATELAINE (enchantée) 
Bravo ! J’adore danser ! Allons... 


Elles sortent. 


FIN DE LA SCÈNE XIII 
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SCÈNE XIV 


(devant le rideau) 


On voit passer le Maire. Il tient son écharpe à la 
main et se rend à la mairie. Il est suivi de son 
secrétaire. 


LE MAIRE (à son secrétaire) 
Tous les papiers sont prêts ? 


LE SECRÉTAIRE (sortant quelques papiers de la serviette 
qu’il tient sous le bras) 


Oui, Monsieur le Maire ; voici le bulletin de mariage, 
le livret. 


LE MAIRE 


Est-ce que les articles du code sont sur mon bureau ? 
La dernière fois, ils n’y étaient pas et on a eu toutes 
les peines du monde à découvrir où ils étaient. 


LE SECRÉTAIRE 


C’est extraordinaire, on ne peut jamais arriver à 
trouver les articles du code ! 


LE MAIRE 


Bon, dépêchons-nous. J’espère que les mariés ne 
seront pas trop en retard. Il ne faut pas faire attendre 


Monsieur le Curé. Il est à jeun, et il meurt toujours 
de faim. 


Ils sortent. 


FIN DE LA SCÈNE XIV 
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SCÈNE XV 


(devant le rideau) 


Passe le Curé précédé de ses enfants de chœur. 


LE CURÉ 


Allez ! vite ! vite! c’est l’heure..…. j’ai une faim de 
loup ! Pourvu que le Maire ne fasse pas un trop long 
discours. il a la manie de faire des discours intermi- 
nables. allons ! 


Ils sortent. 


FIN DE LA SCÈNE XV 
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SCÈNE XVI 


(entre rideaux ou dans un décor) 


La chambre de Maïté. On entend au dehors un 
chant de noces. Maïté aidée de sa mère et de 
ses deux sœurs achève sa toilette de mariée. 
Elle est ravissante. 

Elle regarde un moment par la fenêtre le paysage 
qu’elle a contemplé toute son enfance. 


MAITÉ (attendrie à sa mère) 


Ça me fait quelque chose de quitter ma chambre, 
Ama.…. 
LA MÈRE 


Mais tu ne seras pas loin Maïté, et tu auras une maison 
importante à diriger. 
MAITÉ 


Oui, sans doute, mais la maison, ici, c’était ma mai- 
son | 
On entend un air de ixixtu. 


LA MÈRE 


Ah, voici probablement les garçons d’honneur. 


Deux jeunes gens entrent en dansant. Ils portent 
chacun un grand gâteau doré en forme de pain 
de sucre au sommet duquel on a perché une rose 
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blanche. Ils les déposent sur un buffet et invitent 
les deux sœurs de Maiïté à danser. Ils dansent. 

Les cloches sonnent maintenant à toutes volées. 
À la fin de la danse, Piarresch entre. Il est tout 
de noir habillé avec une fleur blanche à la bou- 
tonnière. Îl est grave comme tout Basque qui 
se respecte. 


LA MÈRE 


Ah! voilà Piarresch ! (Elle regarde par la fenêtre, 
on entend chanter sur la place.) Allons, mes enfants, 
il faut aller ! Tout le cortège est en bas. {On entend aussi 
de joyeux txixtus.) Partons ! {Elle s’arrête un moment 
très émue)… et que Dieu vous bénisse ! 


Ils sortent. 


FIN DE LA SCÈNE XVI 
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SCÈNE XVII 


(devant le rideau) 


Le cortège se rend à la mairie. 
On entend sonner les cloches. 


FIN DE LA SCÈNE XVII 
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DEUXIÈME TABLEAU 


La Place du village. La même que celle du Prologue, 
mais resplendissante de lumière. 

C’est la Saint-Jean, la fête du village. Il y a des guir- 
landes partout, des petits drapeaux aux fenêtres. 

Au fond, à gauche, une estrade rustique ornée de ver- 
dure préparée pour les musiciens. 

À droite, au 1°T plan, des groupes de Basques sont 
déjà installés à l’auberge. 

Des enfants circulent. 

À l'auberge, les hommes chantent, assis devant leur 
verre de vin. On entend confusément, venant de 
l’église un air d’harmonium... la messe n’est pas 
encore finie. 


UN ENFANT (à un autre) 
Mettons-nous là pour voir sortir la noce. 


Ils se placent près de la porte de l’église. Entrent 
quatre musiciens, un trombone, un piston, une 
clarinette et un accordéon. Ils vont se placer 
sur l’estrade. 
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UN BASQUE (à un autre) 
Voilà les musiciens ! la fête va commencer ! 


Un des musiciens commence à jouer quelques 
notes de piston. 


UN BASQUE (au musicien) 
Chut ! il ne faut pas jouer avant la fin de la messe ! 
Le musicien s'arrête. 
Gachucha entre et va se placer à côté de l’enfant 
près de l’église. 
UN ENFANT {à Gachucha) 


Vous venez aussi voir la noce ? 


GACHUCHA 


Oui, j'aime voir les mariages, c’est la vie qui conti- 
nue !.… 
L'ENFANT 


Vous ne vous êtes jamais mariée, vous ? 


GACHUCHA 


Non... ou plutôt oui. Je suis mariée. 


L'ENFANT 
Ah !.. et avec qui ? 
GACHUCHA 


Avec le Pays Basque... Mais tu ne peux pas com- 
prendre. 
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L'animation a augmenté sur la place. Des groupes 
se forment à la porte de l’église. 


Et voici que les cloches sonnent à toutes volées. 
les portes de l’église s'ouvrent et tandis qu’un 
chant nuptial s’élève dans l’église, le cortège 
sort. 


Les mariés d’abord, suivis des garçons d’honneur 
et des sœurs de Maïté, les vieux parents, la 
châtelaine au bras du Maire, quelques voisins, 
parents, etc. 

En scène, le peuple pousse des cris « vivent les 
mariés » et entame l’Agur jauna. 

En voyant Gachucha, qui devant le cortège a 
reculé jusqu’à l’avant-scène, les mariés se sont 
arrêtés, ils s’approchent d’elle. 


PIARRESCH 


Gachucha, je dois vous dire merci pour tout ce que 
vous avez fait. 
MAITÉ 


Et moi aussi. (Elle l’embrasse tendrement.) 


GACHUCHA (émue) 


Allez mes agneaux, soyez heureux !.… vous aussi, 
vous êtes de cette terre, de ce village ; vous êtes la suite 
de vos pères, de ceux qui ont cultivé ces champs que 
vous allez cultiver à votre tour... c’est çà le Pays Basque 


(Elle sort.) 


On entoure les mariés, on les félicite. 
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Un jeune homme, en tenue de cérémonie, s’avance 
pour danser devant les mariés l’Auresku (la 
danse d’honneur) 


Les enfants crient : « L’Auresku ! L’Auresku ! » 


LES ENFANTS 
L’Auresku ! 


On fait cercle autour du danseur. On applaudit 
à la fin. Le photographe classique est là qui 
attend. Il groupe toute la noce derrière les 
mariés suivant l’usage. Tout le monde a l'air 
stupide et enchanté. 


LE PHOTOGRAPHE {plaçant les gens avec force gestes) 


s 


Là... un peu plus à gauche. Monsieur le Maire, 
je vous prie, avancez un peu, on ne vous voit plus... 
Madame la Comtesse, près de Monsieur le Maire. 
Les mariés, les mariés, la main dans la main et les: 
yeux dans les yeux! Je veux fixer sur ma modeste 
pellicule cet instant d’éternelle félicité ! 


Il photographie. L’orchestre attaque une autre 
danse. C’est le Kaouterak, sorte de polka très 
vive. Toute la noce se met à danser. Le Maire 
s’avance vers la Châtelaine. 


LE MAIRE 
C’est notre danse Madame la Comtesse. 


La châtelaine ravie se laisse aller dans les bras 
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du Maire, un enfant un peu farceur va 
parler à l'orchestre. 


LE FARCEUR {à l'orchestre) 
Monsieur le Maire vous fait dire de jouer plus vite! 


L’orchestre presse le mouvement. Les couples 
ont cessé de danser pour laisser plus de place 
au Maire et à la Châtelaine lancés dans une 
polka échevelée. 


LE FARCEUR {à l'orchestre) 
Monsieur le Maire fait dire : encore plus vite! 


L’orchesire accélère encore. Le Maire et la Châte- 
laine sont maintenant seuls à danser. Ils 
s’essoufflent. La Châtelaine a le chapeau sur 
l'oreille. Le Maire est rouge comme un poivron. 
Ils peuvent à peine suivre le rythme. 


LE MAIRE {tout en dansant) 
Mais qu'est-ce qu’il a cet orchestre, il est enragé ! 
Enfin l'orchestre s'arrête. Le Maire et la Châte- 
laine, hors de souffle, se laissent tomber sur 
des chaises. Un peu à l’écart, le petit farceur 

se tord avec plusieurs camarades. 

LA CHATELAINE {s’éventant) 


Oh ! là là !.… quelle danse !… je suis morte ! 


LE MAIRE /{galant) 
Vous dansez très bien. 
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LA CHATELAINE (ravie) 


Mon cher Maire, je n’ai plus mes jambes de vingt 
ans ! 
LE MAIRE {toujours galant) 


On ne le dirait pas ! 


On entend du dehors des txixius et des cris de 
foule. 
| LA FOULE 


Les danseurs ! Voilà les danseurs ! 

Enirent les danseurs Bas-Navarrais, coiffés de 
la tiare dorée, des rubans multicolores flottant 
sur le dos. Ils dansent au milieu de la foule 
qui les admire. 

A peine ont-ils terminé qu’une autre flûte, à 
l'extérieur se fait entendre. 


LA FOULE (criant) 
Les Souletins ! Les Souletins ! 


Entrent les danseurs souletins, chamarrés d’or 
dans leurs costumes aux tons vifs. L'animation 
de la foule est à son comble; elle entoure le 
nouveau groupe puis, entraînée par le rythme, 
elle se met aussi à danser. 

Tout à coup sonne l’angélus. Tout s’arrête comme 
par enchantement, la musique a cessé. Les 
danseurs sont immobiles. Les hommes se dé- 
couvrent, les femmes se signent. 

De sa terrasse, le curé regarde cette scène. On 
l'entend qui récite : 
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Angelus Domini nuntiavit Mariae…. 


La cloche joyeuse annonce la fin de l’angélus. 

Alors la fête reprend de plus belle. L’orchestre 
s’est remis à jouer. Les danseurs Bas-Navar- 
rais et Souletins dansent et les gens aussi par 
groupes dansent n'importe quoi. Les enfants 
sautent. On entend des cris joyeux, quelques 
pétards et quelques irintzinas (1). 


Et voici que, soudain, la lumière devient moins 
forte, la fête sur la place semble s’effacer. Tout 
paraît s'éloigner dans une brume, les cris 
sont moins forts, l'orchestre moins bruyant. 
Tout diminue d'intensité. 

Progressivement, on arrivera au silence et au 
noir complet. 

Et de l’obscurité, une voix émergera, celle de 
Gachucha, de la Gachucha du Prologue. La 
voix semblera d’abord venir de très loin, puis 
elle se fera plus distincte, plus forte, on entendra 
maintenant quelques mots. 


er] APE 


FIN DU DEUXIÈME TABLEAU ET DU DEUXIÈME ACTE 


(1) Le cri par lequel les Basques s’appelent dans la montagne. 


ÉPILOGUE 


La place réapparaît tout à coup telle qu’elle était à 
la fin du Prologue. Mais le soir est venu. Il n’y 
a plus de guirlandes, plus de drapeaux. 


Mêmes hommes à l’auberge qu’au prologue. 


Gachucha, derrière le vieux sandalier, encore endormi, 
continue à parler. 


GACHUCHA 


Zeruan izar, lurrean belhar, gizon hau bedi lotarik 
atzar (1). Réveille-toi Piarresch : le rêve est fini... 
réveille-toi, reviens au pays des humains ! 


Piarresch s’éveille, peu à peu, et regarde autour 
de lui ; les hommes à l’auberge assistent étonnés 
à ce réveil. 
UN BASQUE {à Piarresch) 


Holà, Piarresch, je crois que vous avez dormi un 
peu... 


(1) Cloches du ciel, brins d’herbe de la terre, que cet homme sorte de son sommeil ! 
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PIARRESCH {avec encore de la joie dans les yeux) 
Je crois que j’ai dormi... et même... j’ai rêvé... j’ai 
rêvé. 
Les hommes se regardent étonnés. 
IT BASQUE 


Est-ce que c'était un beau rêve ? 


PIARRESCH 


Ah ! mes amis, si c'était un beau rêve ? Figurez- 
vous que j’ai revécu toute ma jeunesse, mes fiançailles, 
le jour de ma noce et tout !.… 


UN BASQUE 


Jésus ! la vieille avait dit vrai ! 


GACHUCHA (triomphante, aux hommes) 


Ah ! Ah ! vous vous moquiez, mais moi je peux des 
choses, des choses. car je suis votre Pays, votre terre. 
La Terre Basque, vous ne savez pas comme c’est 
beau, comme c’est grand... 


Et on entend répéter comme tout à l'heure 
Lur Maïtea, terre noble, terre douce... (Elle sort.) 


Des chants arrivent de très loin, maintenant, la 
nuit est venue. Quelques paysans rentrent des 
champs, des lumières se sont allumées. 


Piarresch, un peu mélancolique, range ses outils 
et va rentrer son établi. 
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Le curé lut aussi va rentrer, son bréviaire à la 
main. Îl va passer devant Piarresch. 


PIARRESCH (au curé) 


Gau on, Jaun Erretora (1)... 


LE CURÉ 


Bonsoir Piarresch.. vous rentrez ? 


PIARRESCH 
Et oui, c’est l’heure !.. Ah ! Monsieur le Curé, quel 
beau rêve je viens de faire ! Mais c'était trop court !.… 
LE CURÉ 


Trop court, Piarresch, comme la vie !…. 


PIARRESCH {mélancolique) 
Oui, comme la vie ! {Tous deux regardent un moment 
le ciel.) Est-ce qu’il fera beau demain ? 
LE CURÉ {souriant) 
Pour nous, Piarresch, il fera toujours beau ! 


Il passe devant Piarresch. 
Piarresch rentre son établi. 


RIDEAU 


(1) Bonsoir, Monsieur le Curé. 
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SIX POÈMES 


SUR LE 


PAYS BASQUE 


QUAND LE SOIR BASQUE 
SE MET A NOUS PARLER 


II 
MUSIQUE DU PAYS QUE J’AIME 


III 
SUR LA ROUTE, CE SOIR... 


IV 
ESKUAL HERRIA 


y 
LA TOUSSAINT 


VI 
PRÈS DE LA MER 


QUAND LE SOIR BASQUE 
SE MET À NOUS PARLER 


Est 

ere. le soir va venir, le soir si doux, 
Tout rempli de chansons basques de chez nous ; 
Le soir, qui met aux yeux des garçons et des filles 

Un peu d’or pâle, et sur les pâles espaädrilles, 

Un peu d’argent ; le soir au pays de « Labourd » 

Où chaque bruit ressemble a quelque mot d’amour 
Qu’un souvenir lointain et tendre immortalise. 
Approchez-vous ; là-bas, la Cathédrale grise 

N'est plus qu’une mince îlot dans le brouillard... Tenez 
Mettez-vous là tout près de moi... plus près. Fermez 
Vos yeux, ces yeux couleur de nos fougères. 

Nos tristesses ne sont que peines passagères. 
Votre pays va vous parler comme un amant ; 
Écoutez... Il dira « Je t’aime immensément 


« Et j'habite dans ton sang, dans ton souvenir et dans 
[tes veines ; 
« Tu m’appartiens comme la montagne, comme la mer, 
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«Et ton cœur semblable à tous ceux de ta race 

«N'est qu’une parcelle impénétrable et mystérieuse 
[de ma chair. 

«Tu me trouves au plus profond de toi-même, 

«Dans tes gestes, dans tes nostalgiques regrets, 

« Et dans cette émotion de tout ton être 

« Chaque fois que tu revois l’ombre de mes cyprès. 


« Tu me trouves dans tes églises aux vieilles galeries 

« Dont le bois, poli par tant de générations, 

« Semble retentir encore de tous les « Credo » magni- 
[fiques 

« Et des « Magnificat » de toutes les Adorations. 


«Car c’est peut-être là, plus que partout ailleurs, 
«Que se complaît mon âme obscure, insoupçonnée, 

« Là, parmi les capes noires et les graves profils inclinés, 
« Là, parmi les voix profondes de mes hommes. 


« Je vis dans le regard brusque de tes frères, 
«Dans ces yeux où sous l’austère et sombre béret, 
«Brillent deux lumières immortelles : 

« L’orgueil et l’amour de la liberté. 


« Je prendrai tes peines les plus grandes 

« Et je les berceraï. Je les estomperai, 

« Comme j’adoucis, à la fin de chaque journée, 

« Le bleu de ma montagne et le roux de mes landes ; 
« Car je t’aime et je te retiens comme une mère 

« À qui l’on revient toujours, 

« Et sur le sein de laquelle on veut s’endormir. 
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« Et même mort, tu m’appartiens encore, 
« Puisque dans mes cimetières où s’humanise l’Éternité, 
« Tes enfants qui seront, eux aussi, ma chair profonde, 
« Te feront revivre, chaque dimanche, parmi les pierres 
[rondes 

« Et les roses bengales d'été. » 


Et voici que le soir est venu ; des voix chantent 

Sur la route ; il fait mauve et gris ; l'ombre s’argente 

Sous le toit de platane où notre maison dort. 

Et dans le vent du sud tout imprégné d’haleines 

L'âme de Ramuntcho s’en va sous les grands chênes 
Vers la Rhune aux fougères d’or. 


Tout s’apaise, rentrons. le retour est si doux 
Quand on est deux ; nous croiserons les grands chars 
[roux 
Pleins d’ajoncs morts et lourds, sous leurs charges 
[flétries, 
Les bœufs, couleur d'automne, au balancement lent, 
Qui vont, le mufle bas et le pas somnolent, 
Écrasant les feuilles meurtries. 


Les maisons blanches ont encor de la lumière 
Aux murs que le soleil a chauffés ; la première 
Lampe fleurit.. Tous les fronts vont se rapprocher ; 
La nuit prend ia couleur d’une aile de palombe ; 
La place du village est recueillie. il tombe 

Un grand silence du clocher. 


104 SIX POÈMES SUR LE PAYS BASQUE 


Silence au sein duquel surgit tout l’au-delà, 

Les paysages bleus qu’enfant l’on contempla, 

Tous les bruits familiers des choses disparues, 

Des teintes, des maisons, des visages charmeurs, 

Et ce murmure empreint d’émouvantes langueurs 
Qui monte des landes perdues. 


Et le Basque s’en va parfois, cherchant fortune ; 

Mais qu'il soit de Bayonne ou bien de Pampelune, 

Ou des bords de l’Adour aux matins de cristal, 

De Biscaye ou d’Ascain, de Soule ou de Navarre, 

Il garde en lui, jusqu’à la fin, comme un avare, 
La voix de son pays natal. 


D 


æ 


Il 


MUSIQUE DU PAYS QUE JAIME 


Moov du pays que j'aime, 
La nuit descend... le jour s’éteint… 
J'entends monter, d’un val lointain, 
Un chant d’une lenteur extrême. 


Et je m’arrête au bord d’un pré 
Pour écouter ce chant sauvage, 
Cette romance d’un autre âge, 
Large comme un hymne sacré. 


Musique du pays des danses, 

Des sauts et des automnes bleus, 
De la mer immense et des cieux 
Tout remplis d’antiques croyances. 


La voix s’enfle, plane, s'éteint ; 
Un troupeau descend la colline, 
Et ma tête lasse s’incline. 

Sous l’émotion qui m'étreint. 
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Musique à cinq temps qui s’élance 
Comme un hymne guerrier d’antan. 
Danse héroïque comme un chant 
Marche souple comme une danse. 


Musique du pays lointain. 

Le vent bleuit chaque montagne ; 
Chaque danse est presque d’Espagne, 
Chaque profil presque romain. 


Musique du pays ; c’est elle ; 

Ce n’est parfois qu’un simple chant, 
Mais il passe par notre vent 

Et la chanson nous paraît belle. 


Musique du pays. Retours 
Vers les heures évanouies 
Où se dressent épanouies 
Les fleurs de nos jeunes amours. 


Musique du pays. O voix 
Qui nous parle de notre mère, 
De notre ciel, de notre terre, 
Et de la couleur de nos toits. 


Musique du pays. Romance 

Du bouvier qui rentre à pas lents 
Tandis que ses bœufs, somnolents, 
Balancent leur mufle en cadence, 
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Chanson de l'enfant, du berger, 
Du laboureur, du petit pâtre, 
Et de l’aïeule au coin de l’âtre, 
Musique qui me fait pleurer. 


Musique qui me fait pleurer 
Sur l'existence et sur moi-même. 
Musique du pays que j'aime 
Dont on ne peut me séparer. 


Plus loin, là-bas, tout un village 
Doit s’endormir paisiblement ; 
J'entends imperceptiblement, 
Les vagues mourir sur la plage... 


Et c’est avec cette chanson 

Très triste et vaguement plaintive 
Chanson de la mer sur la rive, 
Que va s’endormir ma maison. 


Musique du pays que j'aime. 

Du pays des genêts en fleurs, 

Des palombes et du bonheur, 
Musique à l’indicible thème. 


La voix s’enfle, plane. s'éteint. 
Un troupeau descend la colline, 
Et ma tête lasse s'incline 

Sous l’émotion qui m'étreint. 
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Musique du pays que j'aime, 
_ La nuit descend... le jour s'éteint... 


J'entends monter d’un val lointains 
Un chant d’une lenteur extrême... 


Musique du pays que j'aime. 


NS mn 


IT 


SUR LA ROUTE, CE SOIR... 


a la route, ce soir, je chanterai la joie de vivre 
libre et, derrière moi, mes bœufs familiers, accouplés 
sous le joug, me suivront nobles et nonchalants, 
pleins de rêves obscurs, lourds de mystère. 

Je chanterai, l’aiguillon posé en travers sur mon 
cou, le béret un peu sur les yeux, car le soleil est bas 
derrière les chênes. Il y a de l’or sur la route parmi 
les feuilles ; il y a du rouge au bord du ciel... il y a du 
bleu dans mon cœur. 

Je chanteraï… 

Bayonne est encore loin ; le jour baisse, mais il est 
doux, car c’est l’automne et les routes sentent la 
châtaigne, la tourterelle et le piment. 

Je chanterai sans trop savoir quoi ; les vieux airs se 
brouillent dans ma tête : « Catalin, tuputtou » ou bien 
« Ikustenduzu » ou bien ce cantique « Agur ama maï- 
tea ».… Je ne sais plus bien... 
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Il fait trop beau pour chanter un vrai air. Je laisserai 
aller ma voix sous le ciel comme elle voudra, comme 
une fumée. 

Bié, mes bœufs, aintzina (1) il faut arriver à Bayonne 
car mon amie m'attend près de la fontaine de Saint- 
Léon. 


II 


— Mais si... je te dis. 

— Il est trop tard, je dois partir ! 

— Allons, Piarresch, bois encore un verre ; tes 
bœufs attendront. 

C’est vrai, ils attendent devant l'auberge ; l’un 
d’eux s’est couché ; l’autre, debout, la tête penchée, 
tordue par le joug, rumine paisiblement. 

Le soir embaume la fougère. 

Trois garçons sont assis autour de la table, les yeux 
pleins de rires, les lèvres graves — le rire des Basques 
est tout dans leur regard. 

— Je te dis qu’il est tard. Pour Bayonne, j’ai encore 
une heure de route. Allons, adieu ; laissez-moi aller, 
maintenant. 

Regardez, une étoile déjà dans le ciel ; là-bas, une 
lumière brille près de la cathédrale. Allons, allons, 
adieu ! 

… Je marcherai en songeant à elle... elle a des yeux 
si tendres ; je veux l’épouser à la Saint-Jean... Tout le 
ciel est en moi, ce soir... Comme l’air est tiède, comme 


(1) En avant, mes bœufs. 


SIX POÈMES SUR LE PAYS BASQUE 111 


il est doux à mes lèvres. J’ouvre la bouche pour le 
sentir mieux passer sur mes dents, sur ma langue 
il caresse comme une main, le vent du sud. Il pleuvra 
demain. Là... je vais entrouvrir mon col pour mieux 
sentir le vent sur ma poitrine... Je ferme les yeux... 
Toute la jeunesse tremble en moi. Que les routes basques 
sont belles pour les jeunes bouviers! 

— Allons, Allons, Bié, mes bœufs ! Aintzina ! Il 
faut arriver à Bayonne, car mon amie m'attend près 
de la fontaine de Saint-Léon. 


III 


— Ah! voilà les grands arbres et l'octroi, et les 
fossés près des vieux murs ; ah, voilà Bayonne. 

Retourné, le bras levé l’aiguillon dans le prolonge- 
ment du bras, Piarresch appelle ; les bœufs suivent ; 
les clochettes tintent. La campagne, derrière, entre 
dans l’obscurité de la nuit. 

— Je vais passer par le camp... je n’aime pas beau- 
coup la ville, et les rues, et les lumières ; il faut tout le 
temps surveiller les bœufs, par ici, c’est mieux. 

Que la nuit est paisible ! 

— Bientôt. bientôt, je la trouverai... Comme sa 
jeune poitrine remue doucement quand elle respire ! 

Je vais compter jusqu’à cinquante pour passer le 
temps : Bat, bia, iru, lau.. Pourvu qu’elle m’attende 
encore |! 

Voici la flèche de la cathédrale comme un cierge 
sombre ; les remparts larges et gris. Combien de choses 
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ils ont dû voir. combien d’amours.. Ama-bortz, 
Amaseï…. 

— Par les cornes du diable ! Les bœufs se sont 
arrêtés et moi qui allais, qui allais ! Où sont-ils main- 
tenant ? 

Bié, mes bœufs, allons, allons, Aintzina ! Il faut 
arriver car mon amie m'attend près de la fontaine 
de Saint-Léon. 


LUI 


O mon amie, c’est l'été, le merveilleux été. Il chante 
en nous comme un peuple de cigales et le soleil a doré 
tes bras comme des raisins. 

Nous sommes jeunes tous les deux. On dit que la 
jeunesse passe vite, mais vois-tu les heures ne sont 
longues que lorsque on les regarde avant de les avoir 
vécues. Aujourd’hui nous sommes jeunes et demain et 
toute l’année, encore nous le resterons.… Et c’est 
maintenant l'été. 

Nous avons rentré la dernière charrette de foin 
juste à l’heure de l’angélus. Il y avait de la poudre 
d’or dans l’air ce soir, et, sur ta peau brune, une pous- 
sière fine qui te mettait un duvet léger comme le 
matin en laisse sur nos prés. 

Il y avait aussi de l’amour dans l'air. Il semblait 
nous guetter. J’ai senti son souffle ardent passer sur 
ma nuque. 

Et maintenant, la nuit vient. Je suis troublé et une 
lassitude m’enveloppe dans laquelle il y a une immense 
volupté. 
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Mes muscles se détendent ; mes lèvres s’entrouvrent.. 

OÔ mon amie, que la vie est douce auprès de toi ! 

Demain matin, à l’heure où les laitières vont vers 
la ville, nous partirons et nous irons vers la mer. Nous 
irons sur la plage qui, à cette heure, est comme un 
désert ; nous entrerons dans l’eau blanche et verte ; 
nous nous ferons rouler par les grandes lames ; nous 
sentirons avec délices l’eau froide ruisseler sur notre 
peau. Et nous irons nous étendre, nus, au soleil déjà 
brûlant... Peu à peu, il nous sèchera ; il nous pénétrera 
de sa chaleur ; l’eau s’évaporera ; nous nous engour- 
dirons, les yeux à demi-fermés, la tête sur nos bras 
repliés ; et je verrai à côté de moi, tes longs cheveux 
couleur d’automne comme des algues miraculeuses 

.…O mon amie, c’est l'été, le merveilleux été. Je suis 
las... Comme le foin était lourd ce soir ! Écoute ces 
coassements ! il fera chaud encore demain. 

Laisse-moi mettre ma tête dans le creux de ta poi- 
trine. Tiens, voici qu’on chante là-bas derrière les 
peupliers. 

Demain nous irons vers la mer... demain de bonne 
heure... Ton souffle est comme la caresse du soir... Je 
rêve déjà... nous irons... 

O mon amie, que la vie est douce auprès de toi! 


ELLE 


Oh, mon amour, mon amour, pourquoi détournes-tu 
les yeux, ces yeux sombres où brille un feu perpétuel ? 


8 
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Reste auprès de moi, contre moi... Ta taille mince 
est une joie et ta poitrine un refuge... 

Tu me fais songer aux pâtres divinisés par les lé- 
gendes et ta peau douce, plus lisse que les pierres de 
la Rhune, sent le soleil et le froment. 

Quand tu m'as rencontrée le premier soir à la fon- 
taine des trois cyprès, tu m'as aidée à poser sur ma 
tête la cruche ventrue où l’eau fraîche clapotait. Je 
suis repartie, mais ton regard me suivait, m’envelop- 
pait..… comme tu m'aimais déjà !.… 

Le lendemain, tu m’as aimée mieux encore. 

Il y a un an... 

Aujourd’hui, je t’aime plus que toi. 

C’est la vie. 

Ton regard est plus distrait, moins fervent, quand 
il se pose sur moi. 

Oh, mon amour, mon amour... 

Quand je regarde ce corps, où la jeunesse et la force 
resplendissent, ces cheveux bouclés, ces jambes sveltes 
et puissantes ; quand je suis des yeux ce petit sillon 
d’ombre qui descend de ta nuque à tes reins cambrés, 
un tremblement monte en moi et mon cœur bat si 
vite qu’il me semble que je vais mourir. 

Mais je te préfère encore lorsque, tout en blanc, 
chaussé de sandales et ton béret sur la tête, tu danses 
le dimanche soir sur la place de Saint-Jean-de-Luz. 

Tes pieds agiles touchent à peine le sol et multiplient 
les pas pour suivre exactement le rythme de l’arin 
arin.. et de temps en LES: s’arrêtent net pour repartir 
plus alertes encore. 

Je vois tes muscles saillir sous la chemise blanche et 
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ta longue figure qui ressemble à celle d’une vierge 
espagnole, paraît refléter une joie secrète et profonde. 

Tu me souris ? 

Je te parais puérile ? 

.… Entoure-moi encore de tes bras nus... 

Regarde-moi. 

Tes yeux renferment tout l’univers comme un brin 
de muguet renferme tout le printemps. 

Oh, mon amour, mon amour... 

Reste près de moi et je ne vieillirai pas. 


ed 


IV 


ESKUAL HERRIA (1) 


— Nous les Basques, les vrais qui sommes nés au bord 
De la montagne bleue, et que, plus tard, la mort 
Viendra prendre chez nous pour le dernier voyage, 
— Nous, qui sommes ce peuple étrange, un peu sauvage 
Dont on a dit souvent qu’il n’était pas français, 

— Nous tous, pétris d’orgueil, qui n’avouons jamais 
Qu'il soit au monde un plus beau pays que le nôtre, 
Et qu'il puisse exister un chant national autre 

Que l’hymne célébrant l’Arbre de Guernica 

— Nous, qui, des bords en fleurs de la Bidassoa 
Jusqu’à la ligne verte où la lande commence 

Avons fait dans la France, une petite France, 

Si bien que la Patrie est pour nous un foyer. 

— Nous qui, dédaignant d’autres arbres : le noyer, 
L’érable, le bouleau, l’acacia, le frêne, 

Ne connaissons chez nous qu’un seul arbre : le chêne, 
Et qu’un seul cri d’appel, la nuit : l’Irrinzina (2) 


(1) Le Pays Basque. 
(2) Cri de ralliement des contrebandiers dans la montagne. 


118 SIX POÈMES SUR LE PAYS BASQUE 


— Nous pour qui le Seigneur, un jour, imagina 

De rapprocher la mer immense et la montagne 

Et qui permit aussi que le vent bleu d’Espagne 

Nous apporte avec lui des parfums d’orangers 

Si capiteux parfois, pleins d’arômes légers, 

Qu'ils nous grisent, les soirs d’automne, sur la Nive ! 

Nous, les Basques, les vrais, ceux qui tous les jours 
[vivent 

Plus heureux d’être nés dans leur village blanc, 


É 
* 


Ce qui fait notre amour, toujours, toujours plus grand 
Pour ce petit pays des bords des Pyrénées, 

Ce qui fait que, si loin qu’on aille, ses pensées 
Reviennent toujours, d’un seul vol, avec amour 

Vers ce ruban d’azur moiré que met l’Adour 

Dans la verdeur des prés au pied des Trois Couronnes (1) 


#e 
+* * 


Ce ne sont pas, surtout, ces jours que les automnes 
Nous apportent, divins, comme un tardif été. 

Ce ne sont pas ces printemps doux, ces soirs de Mai, 
Ce ne sont pas non plus, nos maisons, nos vallées, 
Les tons du crépuscule entrant dans les allées, 

Les hommes au profil de Romains, les enfants 

Qui passent sur la route avec des cris, des chants, 

Et, sur leur front bruni, leur cher béret de laine ; 


(1) Montagne des Pyrénées, 
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Ce ne sont pas, non plus, d’un blanc de porcelaine, 
Nos villages groupés au bord de l’Océan, 

Ceux qui, pour tout refrain, ont la douceur du chant 
Harmonieux de l’eau qui glisse sur la dune ; 

Ce ne sont pas les nuits de fête, au clair de lune, 

Les joyeux fandangos qu’on danse quelquefois. 

Ce ne sont pas les noms aimés de nos endroits, 

Ces noms qui font en nous tinter une clochette : 
Cambo, Jaxtou, Véra, Sare, Itsassou, Helette. 

Ces noms qui font toujours retentir un écho 

Dans chacun de nos cœurs où dort un Ramuntcho 
Ces noms qui, tous, ont l’air un peu d’avoir une aile ; 


* 
* * 


Ce ne sont pas les soirs si doux sur la Nivelle, 

Nos beaux champs de maïs si blonds, nos bois, nos prés, 
Et — grand — surtout dans l’or des matins empourprés 
Le geste du semeur sur nos sillons qui tremblent. 

Ce ne sont même pas nos églises où semblent 
Doucement sommeiller l’âme des Basques morts, 

Ces églises qui vous invitent au remords, 

À la prière, tant leur ombre est solennelle... 


% 
% * 


Non, la chose qui nous transporte toujours, celle 
Qui nous rend tous pareils à des épis dorés, 

Qui met dans notre sang de grands frissons sacrés, 
Et qui donne aux absents l’amère nostalgie, 

Ce que nous adorons, tous, jusqu’à la folie, 
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* 
* * 


C’est la grande lumière où baignent nos maisons, 

Nos landes et nos champs. C’est, en toutes saisons, 
Cette intense clarté dans les jours de vent tiède, 
Qui permet à la chose affreuse, la plus laide, 

De paraître splendide, un instant, au soleil. 

C’est l’étincellement de ce reflet vermeil 

Que le couchant, comme un manteau d’or magnifique, 
Étend, éblouissant, le soir, sur l'Atlantique 

À l’heure où vient du large un suprême rayon... 


Et surtout, c’est en nous, la couleur du vallon, 

Où notre maison rit sous son toit de platane.… 

C’est partout, dans le val ou sur le foin qu’on fane, 
Sur le blé, dans les bois, l’été, sur les maïs, 

Cette grande lumière où dort notre pays! 


ed 


V 


LA TOUSSAINT 


1Ee Toussaint ; les chrysanthèmes. Le son des cloches 
meurt dans l'air. La nuit arrive. Une à une, les mai- 
sons blanches, dans la lande, s’éteignent comme des 
veilleuses fatiguées et, dans l’église sombre, sur les 
tapis de deuil, les femmes en cape prient encore 
devant leur cierge. La voix des morts murmure indé- 
finissablement sous les vieilles galeries. Elle renferme 
tous les souvenirs, toute la mélancolie du passé, et 
l’inanité des choses vivantes. 

Mais, sur la route baignée d’ombre, dans le vent tiède, 
les jeunes gens à pas feutrés, lestes, souples, joyeux, 
s’en vont parmi l’odeur âpre des terres labourées. 

Ah, Piarresch ! allons, allons, le bruit que fait tes 
espadrilles sur les feuilles rousses n’est pas triste 
malgré l’automne, malgré le jour des morts, car ta 
démarche est rapide, élastique, et tu n’as que vingt 
ans. | 

Plus tard, tes pas, sur la même route, seront moins 
vifs. Alors, seulement le bruit des feuilles écrasées 
touchera ton cœur. 
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Reste jeune, Piarresch, longtemps, reste de ta race. 
Reste svelte, imberbe comme tes ancêtres, comme les 
anciens que tu vois au village. Aime ta vieille église, 
aime la vie, aime l’honneur, aime la volupté ; garde 
l’orgueil de tes origines ; soigne tes bœufs ; le dimanche, 
joue à la pelote contre le mur rose. 

N'oublie jamais de rentrer le soir dans la petite 
maison que t’ont laissée tes pères, là-bas, au pied de 
la montagne, et les jeunes filles qui savent que tu es 
l’aîné, diront, en te voyant venir sous les platanes : 
C’est Piarresch Olagaray, Seigneur d’Arancéta. 


CE 


VI 


PRÈS DE LA MER 


lee de la mer, autour d’une église qui dresse 
Comme un dernier fronton le mur de son clocher, 
Il est un cimetière, émouvant de tendresse 

Où le soir, passent les bergers. 


Pas de grands monuments, de marbres, ni de grilles : 
Quelques cyprès, de l’herbe et, parmi les rosiers, 

Des stèles où l’on voit, les dimanches, prier 

Les hommes découverts, les femmes en mantille. 


Pas de tristesse ; un peu de gravité, un peu 
De calme et de mystère ; 

Et surtout l’immensité de notre lumière, 

Et la Mer reflétant le sourire de Dieu. 


Ainsi, près du mur rose où les enfants s’amusent, 
Minces, droits, et rivés au sol familier 
Ainsi qu’un rang de peupliers, 
Nous vivons tous, de père en fils, sans que rien n’use 
La force éternelle d’aimer. 
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Jeunes, nous commençons à comprendre les choses. 
Nos yeux, intensément, contemplent la Beauté. 
Notre sang, tout rempli de soleil et d’été 

Charrie en nous toutes les roses. 


Plus tard, lorsque vieillir pour nous se fait si doux 
Que l’on s’en aperçoit à peine, 
Graves, nous ressemblons alors aux grands bœufs roux 
Dont les chars primitifs grinçants sur les cailloux 
Ajoutent je ne sais quelle grâce romaine 
Aux paysages de chez nous. 


Mais toujours c’est autour de l’église ancestrale, 

Du cimetière et de la place aux vieux gradins, 

Qu'est enclose pour nous l’ombre patriarcale. 
De nos soirs et de nos matins. 


Le matin, c’est la cloche aux angélus sonores 
Qui tinte en larmes de cristal, 

Quand les cris des enfants sont des gouttes d’aurore 
Sous le chêne monumental. 


Dans l’air basque, léger, bondissant et avide, 

Notre cœur, que jamais un cœur n’enchaînera, 

Ressemble a quelque balle étonnante et rapide 

Qu’aurait lancée un invisible chistéra. 

Et quand, dans le jardin des Morts, mélancolique, 
Et tendre à force de douceur, 

La paix virgilienne et deux fois symbolique 

De chaque soir met sur les roses sa pâleur, 

Nos stèles que jadis on fit discoïdales, 


SIX POÈMES SUR LE PAYS BASQUE 125 


Peut-être bien exprès 
Sont parmi les ifs bruns si rondes et si pâles 
Qu’elles semblent soudain, avec leurs astragales, 
Des médailles de pierre au cou noir des cyprès. 


Car Basques, et voulant quelque chose de basque 
Sur la tête, pendant la vie et même après, 

Comme on pend, au chevet du soldat mort, son casque, 
Par une idée étrange, orgueilleuse et fantasque, 

Nos tombes ont encor la forme d’un béret. 
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